Dis Papy, raconte moi comment c'était
I'Algérie que tu as connue.... (Suite et fin)

Les bombardements (Suite)

(Dix-septieme partie)

es alertes succédaient aux alertes, la baignoire était

devenue notre résidence secondaire. La tragédie de la
rue Gambetta, l'impressionnant épisode de la bombe dans la
gendarmerie nous confortérent dans l'idée qu'il fallait au plus vite
quitter la ville bien trop exposée.

Il fut donc décidé en haut lieu d'aller nous réfugier au
cabanon de Jeanne d'Arc ou, pensions nous, les risques étaient
limités, aucune cible militaire importante ne se trouvant a
proximité. (Quelques mois plus tard la tragédie de la ferme
Monti, pourtant située elle aussi hors agglomération, nous
démontrera que I'on n'était nulle part en sécurité). Cette décision
fut approuvée a l'unanimité par le clan des enfants : a la plage
tous les jours, a l'école de temps en temps, quelle aubaine !
Comme on ne sait jamais, les grands avaient construit au pied de
I'escalier, un abri circulaire creusé a méme la plage, dont les
murs bas étaient constitués de sacs remplis de sable ; des téles
couvertes de sacs coiffaient et camouflaient parfaitement le
tout. L'entrée était orientée a l'ouest, vers le port, de fagon a
ne rien perdre du « spectacle »... C'était un refuge bien
fantaisiste, mais il n'y a que la Foi qui sauve...

Nous nous y réfugiions a chaque alerte. J'avais alors
I'impression d'assister au show du 14 juillet ; la-bas, |'espace au-
dessus de la ville était illuminé par les puissants projecteurs dont
les faisceaux mobiles trouaient I'obscurité a la recherche de
I'ennemi, se rejoignant parfois pour ne former qu'un seul cercle



de lumiére encore plus vive ; les balles tragantes pointillaient le
ciel de rouge et de blanc, les explosions des obus antiaériens le
tapissaient de gerbes éclatantes... On  percevait clairement,
amplifiés par la nuit, le tacata rageur des mitrailleuses, les pom
pom plus assourdis des canons antiaériens, les détonations de la
flag, le ronronnement lancinant des bombardiers, les
déflagrations des bombes. C'était un spectacle féerique mais
angoissant ; bien qu'assez éloignés du théatre des opérations,
nous n'étions pas plus rassurés que cela et avions méme un peu...
mal au ventre. Comme disait mémé Frangoise, « Si on te met une
olive dans le derriére, on va récupérer un litre d'huile... »

Un soir, le spectacle tourna au drame : les projecteurs
avaient réussi a localiser un avion qu'ils ne lachaient plus ; on
distinguait trés nettement un point brillant se déplagant en méme
temps qu'eux, comme englué, impuissant a se débarrasser de leur
disque de lumiére. Et tout a coup, il explosa, devint une boule
incandescente : la DCA venait de |'atteindre | Bouleversé, sans
voix, je suivis son atroce, interminable chute, jusqu'a ce choc
terrifiant dans la mer, au large de Srigina | Je venais d'étre le
témoin, en direct et sans trucage, d'une scéne qui m'a
profondément marqué, une scéne effroyable a laquelle on assiste
désarmé, impuissant ; pendant cette chute qui n‘en finissait plus,
J'imaginais le calvaire de celui qui, dans ce sinistre brasier, se
débattait, hurlait sa douleur et sa détresse et s'enfongait vers la
mort.. | Il I'a bien cherché, me direz-vous peut-étre ! Est-ce si
slr ?...Avait-il demandé a étre la ..? Certainement pas !|. Quoi
qu'il en soit, une telle scéne laisse des traces profondes et
indélébiles chez un gamin de 10 ans.

Je garde un autre souvenir particulier de ces « vacances »
spéciales :

La matinée était superbe, la mer d'huile, plate et cristalline
comme elle I'était souvent a Jeanne d'Arc ; les marbrés étaient
au rendez-vous, mon petit seau se remplissait, je m'‘amusais bien.
Soudain, un bruit de voix attira mon attention : un attroupement



commengait a se former au bord de I'eau, une centaine de meétres
plus loin ; on accourait des cabanons voisins, on faisait cercle
autour d'une “chose” échouée sur le sable. Je ne voulus pas étre
en reste : abandonnant mon roseau, je courus rejoindre le groupe
et me faufilai entre les curieux ; j'apergus alors une masse
sombre et flasque que la mer avait amenée la : je reconnus une
veste en cuir, une veste de pilote ; une croix noire y était
épinglée et quand une vaguelette la déplaga mollement, je vis
avec horreur une main glabre qui dépassait de I'une des
manches... |

C'est bien triste tout ¢a, me direz-vous | Oui, c'est triste,
mais c'est la réalité, la réalité de la guerre et de la folie des
hommes |

Alors, je vais essayer de ramener un petit sourire sur votre
visage.

Dans un abri de la rue Amiral Courbet, non loin du cinéma
Colisée de Marcel Beyssot et du café « chez Patchi », cher au
coeur de nombreux racingmen, se réfugiait, a chaque alerte, un
magon sicilien qui, malgré toute sa bonne volonté, n'avait pas
encore réussi a apprivoiser la langue de Moliére. Il s'exprimait
dans un frangais approximatif teinté d'un fort, mais au
demeurant agréable, accent italien ; chaque fois qu'un avion
amorgait son piqué et que le vrombissement strident du moteur se
précisait, s'amplifiait, notre magon se bouchait les oreilles et
commentait a la cantonade :

« Purée, ¢a y est, la re-oila qu'elle pique sur les étuiles,
pov de nous zotres, Sainte Rita, faites quéque chose pour
nous |... »

Pendant la bréve accalmie qui suivait, on le reprenait bien
gentiment, en essayant de ne pas froisser son amour-propre.

« On ne dit pas une avion, mais un avion, on ne dit pas les
étuiles, mais les tuiles... Essaie, fais un effort... »

Il rétorquait, grognon :

« Atso, vous avez tous des yeux de « linsk » ma parole (de



lynx, bien sir) : a la vitesse qu'elle pique, vous étes capab de oir
si c'est un madle ou une femelle... et d'abord i fait nuit, o
tchatcharounes que vous étes !... Un avion, des tuiles... Aouah,
Jarriverai jamais ! »

Il marmonnait jusqu'au passage de la vague suivante et l'on
pouvait constater qu'une fois de plus, la legon n'avait pas servi a
grand chose. « les re oila, les re oila !... » Cela détendait un
peu l'atmosphere et permettait de mieux supporter ces pénibles
instants.

Je vais maintenant ouvrir une parenthése pour vous narrer
cette histoire : Dans le paragraphe de mes souvenirs intitulé
«Mes débuts d'instituteur», j'ai écrit que je devais faire mon
mea culpa, car j'avais eu «l'audace» d'enseigner a mes petits
Kabyles que leurs ancétres étaient... les gaulois... Réflexion
faite, je retire le mot «audace» ... Et si aprés tout...?

C'était il y a bien longtemps, quelques décades avant Jésus-
Christ. Les Romains avaient envahi la Gaule, nos vaillants aieux se
défendaient crdanement contre un ennemi supérieur en nombre,
mieux équipé et doté de machines de guerre impressionnantes; ils
n'avaient que leur courage a opposer aux agresseurs...

Ce jour-la, une bataille faisait rage sur le flanc de la
colline, quelque part du coté de Gergovie.

Adossé a un rocher, le fier et courageux Ambérix, de la
tribu des Arvernes, mettait ses derniéres forces dans ce combat
désespéré ; blessé, isolé de ses compagnons, il se savait perdu
mais peu lui importait de mourir ; il ne se rendrait jamais et
engageait la son baroud d'honneur, ferraillant comme un beau
diable. Mais tout a coup il s'écroula sans connaissance, victime
d'un violent coup porté a la téte...

Quand il rouvrit les yeux, c'était I'obscurité totale. «Je suis
aveugle» pensa-t-il avec effroi... Mais non, une faible lueur
apparut, bientoét, des formes vagues se préciserent...



Il réalisa alors qu'il était dans un sombre cachot. Il y resta
de longues semaines qui lui permirent malgré tout de reprendre
des forces. Quand il en fut enfin sorti, on lui confia quelques
menus travaux dont il s'acquitta du mieux qu'il put : il ne servirait
a rien de se rebeller | Ses gardiens appréciérent, firent un
rapport favorable a leurs supérieurs. Ambérix était un sujet
d’'exception, intelligent, brave, d'une force peu commune : en
Gaule, il ne serait pas utile a grand-chose ; il rendrait de bien
meilleurs services ailleurs, a Rome par exemple, ou l'on avait
besoin de gaillards d'une telle trempe...

Et c'est ainsi que notre héros se retrouva dans une
interminable colonne cheminant vers la ville de César ; il allait a
pied, comme tous les autres, mais il vit un singulier prisonnier qui
bénéficiait, si I'on peut dire, d'un régime particulier : enfermeé
dans une cage de bambous, il faisait, lui, le trajet en chariot,
mais parions qu'il s'en serait bien passé... 6Grand, fort,
moustache et longue chevelure blondes, c'était bien sir un
gaulois, mais pourquoi était-il ainsi traité ? La rumeur apporta
bientét la réponse : cet homme était le grand chef qui venait, a
Alésia, d'étre vaincu par César aprés lui avoir opposé une
résistance courageuse mais vaine et a qui César réservait un bien
triste sort...

Enfin, a l'issue d'une marche longue et pénible, la grande
cité apparut aux yeux ébahis et émerveillés de notre ami qui
n‘avait jamais vu ces curieuses demeures au toit de tuiles, bien
alignées de part et d'autre de larges allées sur lesquelles
circulaient des chars a deux, voire trois chevaux ! Sans parler de
ces imposantes constructions aux harmonieuses colonnades, de ces
majestueux arcs de triomphe ou de ce colossal édifice circulaire
percé d'une multitude d'ouvertures en arceau...A quoi cela peut-il
servir se demanda Ambérix qui n'avait méme pas imaginé que de
telles merveilles pouvaient exister, lui qui jamais, sauf pour aller
guerroyer contre l|'envahisseur, ne s'était aventuré loin de son
petit village arverne aux huttes couvertes de chaume, aux places
boueuses ou s'ébattaient poules et cochons !



Pendant toute la traversée de la ville, une foule dissipée fit une
haie colorée et bruyante a la colonne, réservant au prisonnier de
la cage de bambous le plus gros de ses sarcasmes et de ses
huées.

On entra bientot dans une immense cour ou des légionnaires
faisaient l'exercice ou s'entrainaient au combat C'est la qu'un
préteur décida du sort de chacun: Ambérix, sujet d'élite précédé
d'une flatteuse réputation, fut directement affecté au service
d'un riche commergant, Caius Gratius, demeurant a Ostie, qui
importait blé et huile de cette contrée lointaine située de I'autre
coté de la Méditerranée, la province romaine de Numidie; Caius
Gratius y possédait, dans une plaine fertile, non loin du port de
Saldae, une vaste propriété qui lui fournissait le plus gros de ses
importations : huile d'olive, blé, peaux, figues séchées dont les
Romains étaient friands. Mais les derniers rendements n'étaient
pas fameux, pas conformes en tout cas a ce que Caius en
attendait. Il fallait réagir. Et pourquoi ne pas envoyer la-bas
I'actif et courageux Ambérix, qui, durant les quelques mois qu'il
venait de passer a Ostie, avait donné la preuve de son esprit
d'entreprise et de son efficacité? Caius n'hésita pas longtemps.
Ambérix fut affranchi !...

Une vie nouvelle et libre allait commencer pour lui, dans un pays
dont il ignorait tout, mais qu'il avait hate de connditre.

La galére approchait de la cote dont les contours se
précisaient ; montagneuse et boisée, elle semblait n'offrir, vue
de loin, que peu de refuges naturels. Mais lorsque l'on fut plus
prés du rivage, le port de Saldae se dessina enfin, bien abrité
des vents d'ouest par un cap aux falaises abruptes plongeant
verticalement dans la mer. On accosta bientot. Amberix et ses
compagnons de voyage, de riches négociants romains, mirent pied
a terre.

Il régnait sur les quais une grouillante animation : des esclaves
chargeaient des amphores ventrues, réalisant, pour accéder a la
galere, des prodiges d'équilibre sur I'étroite planche qui



fléchissait sous leur poids ; des berbéres aux vétements bizarres
discutaient a haute voix, usant de grands gestes ; des cavaliers
allaient et venaient, caracolant sur des petits chevaux nerveux
des enfants se poursuivaient en criant, bousculaient des
promeneurs qui les invectivaient ; des marchands, assiégés par
une foule piaillant, proposaient a grands cris leurs produits...

« Je ne vois pas tellement de différences avec Ostie, pensa
Ambeérix qui ne se sentait pas du tout dépaysé | »

Notre grand Gaulois et sa tignasse blonde n'avaient pas manqué
d'attirer I'attention ; un Berbére, curieux, l'accosta bientot pour
lui poser, dans une langue aux accents gutturaux, toutes sortes
de questions... qu'Ambérix ne comprenait évidemment pas ; il
prononga a tout hasard le nom de Caius, ce qui lui valut
immédiatement la considération du Berbere, et favorisa les
échanges. Gratius, bien que demeurant a Rome, était trés connu
et estimé dans la région et le Berbére, avec force gestes,
proposa @ notre ami de le conduire au domaine. Le trajet a
cheval ne fut pas long, on arriva a destination en quelques
heures.

La propriété était située sur un coteau peu élevé dominant
une plaine ou se prélassait un large fleuve tranquille. Une grande
allée bordée de platanes majestueux menait a ['habitation
principale, édifiée suivant le plus pur style romain ; fronton,
colonnades, statues et terrasses fleuries firent penser a Ambérix
que, décidément, il n'y avait rien ici a envier a Ostie !

Ses premiéres journées furent consacrées a la découverte du
vaste domaine et de ses multiples dépendances, a l'initiation aux
méthodes de culture, a la présentation du nombreux personnel
berbére avec qui il aurait désormais a partager son temps. Puis il
se mit au travail, conseillant, expliquant, donnant I'exemple,
prétant souvent la main a I'un ou a l'autre et il fut vite adopté...
Plusieurs mois passerent...

Un aprés-midi, alors qu'il aidait a rentrer des sacs dans le
grenier, il eut la sensation trés nette d'étre épie, il sentit qu'un



regard était posé sur lui; il se retourna, mais ne vit personne.
« éfr'ange, se dit-il, j'étais pourtant siir qu'on m'observait... » Il
éprouva la méme impression le lendemain, au moment ou il entrait
dans I'écurie pour donner de |'avoine aux chevaux, mais cette fois
encore, il n'y avait personne. « De plus en plus bizarre, mon
esprit me joue des tours, le soleil peut étre...... » Quelques
jours plus tard, le phénomene se reproduisit : Ambérix épandait
de la paille pour la litiere des bétes ; il eut de nouveau le
sentiment qu'on le regardait ; il continua cependant son ouvrage
sans rien laisser paraitre... et se retourna si brusquement que le
« regard » n'eut pas le temps de s'éclipser : la, derriere la
mangeoire, une jeune Berbére le dévorait des yeux. Surprise
d'avoir été ainsi découverte, elle s'enfuit sans demander son
reste, mais Ambérix eut le temps de la reconnditre : c'était
Houria, la fille de Yazid, le commis principal du domaine, qu'il
avait apergue quelques fois sans jamais lui avoir prété une
attention particuliere. Plusieurs jours passérent avant qu'elle ne
se manifestdat a nouveau, mais cette fois ce fut sans se cacher ;
prétextant un renseignement a demander, elle s'adressa
directement a Ambérix qui découvrit alors une jeune fille au port
altier, fine, élancée, superbe, au regard ardent dou se
dégageait pourtant une infinie douceur, a la longue chevelure
noire et brillante enserrée dans un foulard aux couleurs
chatoyantes. Elle le regarda sans baisser les yeux...Il rougit et
sentit naitre un sentiment bizarre qu'il n'avait jusqu'alors jamais
éprouvé.

Et naturellement, vous vous en étes douté, non ? une idylle
naquit.Ils se revirent, d'abord en cachette, Ambérix
appréhendant un peu la réaction du pére, puis au grand jour,
Yazid ne s'étant pas manifesté; rien ne s'opposait désormais a
leur amour.

Et c'est ainsi qu'Houria, la belle Berbére et Ambérix, le fier
Gaulois, unirent leur destinée dans ce beau et sauvage pays de
Berbérie qu'Ambérix considérait a tout jamais comme le sien... !

Bien sir, de nombreux rejetons vinrent égayer le jeune



foyer, certains bruns comme la maman, d'autres blonds
comme..les blés. Et ces enfants en eurent d'autres, qui en eurent
d'autres qui..Les uns bruns, les autres blonds, comme I'était mon
petit Youssef, rappelez vous, celui qui m'avait conjugué <« nous
fume la pipons... »

...C'est la fin d'une belle journée de printemps ;. la nuit
commence a étendre son voile étoilé ; il fait doux, la mechta va
s'endormir ; on entend au loin la flite plaintive d'un petit berger
qui rentre ses moutons, le gazouillis des oiseaux est a peine
audible, tout est empreint de calme et de sérénité. C'est un
instant privilégié, un instant béni ou |'on se sent plus proche de
I'Infini, ou |'on voudrait que tout se fige, un instant dont seule
cette terre d'Algérie peut vous gratifier...

. C'est le moment que Youssef et ses petits camarades ont
choisi pour se raconter des histoires extraordinaires. Assis en
rond sous le vieil olivier centenaire tronant au centre de la place
du village, chacun y est allé de son fabuleux récit.

« Allez, Youssef, c'est a toi maintenant !

- Oh moi, vous savez, je vais pas vous raconter d'histoire,
j'en connais méme pas.. Mais en échange, voulez vous que je vous
dise mon secret ?

- Oh oui, bien sir, allez, vas -y !

- Et bien, croyez le si vous voulez, mais mon ancétre a moi
était un Gaulois, vous savez, un de ces hommes blonds dont le
maitre nous a parlé en histoire..Méme qu'il s'appelait Ambérix

- Et comment tu peux le savoir ?

- Je le sais, c'est tout | »

Les copains n'ont pas voulu le croire, mais il s'en fiche,
Youssef, lui, IL LE SAIT..
Et vous, qu'en pensez-vous ?

Cette histoire est bien entendu, de pure fiction, un peu
farfelue peut-€tre ;. ses personnages sont tous imaginaires, sauf



Youssef, mon sympathique blondinet, bien réel, lui, ainsi que le
prisonnier de la cage de bambous avec qui Ambérix a eu le
privilege de voyager, mais que vous aviez bien siir reconnu, n'est-
ce pas ?

Mais vraiment, trouvez-vous tout cela impossible ?

Je referme maintenant la parenthése, et tant pis si vous ne
m'avez pas cru, pour continuer mon récit...

Auteur : Claude Stefanini

(FIN)

Ce texte, propriété de Clawde Stefanini, ne peut étre
reproduit, ni copié sur quelque support que ce soit,
réutilisé pour illustrer toutes sortes de documents,
loi du 11 mars 19537 sur la protection des droits
d’auteuwrs.



