
Dis Papy, raconte moi comment c'était l'Algérie 
que tu as connue.... (Suite) 

 

El GUERRAH 
(Quatorzième partie)  

 

près ce tragique 20 aout, Je fus nommé à El Guerrah, 

nomination du 29 septembre 1955, avec effet du 1e 

octobre... 

                                                      et me re voilà parti... 

                                                     Constantine… Le Kroubs… Ouled Rahmoun… 

Le train s’arrête encore ; sur le panneau de la petite gare on peut 

lire: El  GUERRAH ! 

 

El Guerrah, charmant petit village de 200 âmes 

environ, s’érigeant de part et d’autre de la route 

Constantine Batna, se situait à l’embranchement 

des lignes d’Alger et de 

Batna ; c’était donc un nœud ferroviaire 

relativement important que supervisait le 

sympathique Monsieur PROUST ; un Hôtel des 

voyageurs, en face de la station :   l'hôtel 

LACQUENER - proposait quelques chambres ; on pouvait se  restaurer au 

buffet de la gare; sur la route de Batna, la maison du garde-barrière,  

  A 



toujours agréablement fleurie, abritait les DEMOGUE, une famille de 

gens simples et attachants. 

A l’entrée du village, la « Cité » accueillait les cheminots et leurs 

familles . J’y comptais de nombreux amis parmi lesquels les Marchetti, 

Blanc, Bouzid , Voglimacci  Gallestein. 

Un peu plus haut vers le centre, le bistrot «  chez JUGE », jouxtant le 

boulodrome, accueillait entre autres une fidèle clientèle 

de boulistes assidus; aux beaux jours  régnait chaque 

soir une joyeuse animation. 

Plus loin encore, en retrait d’une placette ombragée où 

avait été construit un bassin  toujours rempli d’une eau limpide et 

fraîche, l’école recevait de nombreux élèves de 6 à 12ans, européens et   

«indigènes » comme on disait alors, les indigènes d’ailleurs beaucoup plus 

nombreux que les autres… 

Au niveau administratif, le village, rattaché à Ouled-Rahmoun,- commune 

de plein exercice - avait à sa tête un adjoint spécial (mon oncle Jean…) 

qui remplissait donc les fonctions de Maire, secondé par un secrétaire ( 

Plus tard, j’ai assuré cette fonction pendant une année ou deux )  ; le 

secrétariat se situait dans une minuscule salle, dans le bâtiment de la 

Poste, qui, elle, était une Recette à part entière où régnait un vrai 

receveur, le placide et doux  M.Girard.  

La police , assurée par un garde-champêtre bon enfant, le trop brave 

Monsieur Raymond, dont la fille Arlette, fut  ma première « fiancée» ( 

nous avions 10 ans…) , manquait peut être d’efficacité, mais à cette 

époque…M. Raymond fut remplacé  par le non moins débonnaire Akèche 



toujours coiffé se son éternel turban, qui céda à son tour le poste à 

M.Fuzeret, notre voisin de palier.  

On trouvait aussi dans le village quelques commerces folkloriques : un 

boucher qui exposait sa marchandise sur un étal au bord du 

trottoir…Lorsque nous voulions choisir un morceau de viande , il fallait 

d’abord chasser les mouches qui s’y agglutinaient…Pas question, à 

l'époque, de caisson réfrigéré ou de date de péremption...Apparemment, 

on a bien  survécu  !! Un épicier, dont la minuscule échoppe fleurait bon le 

café, la cannelle et le cumin, proposait aussi ses épices et quelques 

produits de première nécessité. Pas de médecin, pas de pharmacien non 

plus ; les plus proches se situaient à Aïn Mlila, à une dizaine de km, sinon 

il fallait pousser jusqu’à Constantine (32km) 

 

Voilà en quelques lignes ce petit village si tranquille qui a compté beaucoup 

dans ma vie et l’a marquée d’une indélébile empreinte. 

 

            El Guerrah pour moi, ce sont trois périodes bien distinctes : 

 

   Lorsque j’avais une dizaine d’années, je venais  passer les grandes 

vacances à la ferme de l’oncle Jean : ça représentait pour moi la liberté, 

l’évasion et ça nous éloignait de Philippeville, alors accablée par des 

bombardements aériens quasi quotidiens . 

  L’oncle Jean, le mari de Ninette, la sœur de mon père, gérait une 

importante exploitation agricole de plus de 800 ha dont il était locataire 

(Je crois devoir préciser que cette superficie, qui peut sembler énorme, 



n’était pas le gage d’un énorme rapport : la culture pratiquée, dite 

extensive, produisait un rendement de 8 à 10 quintaux à l’hectare; les 

années exceptionnelles on enregistrait 10 à 12 q/ha…Quand on compare 

avec les rendements en Normandie: de 70 à 9O q/ha, ça laisse 

rêveur…fermons la parenthèse…) 

      De la ferme, bien située au sommet d’un mamelon, on embrassait les 

quatre coins de l’horizon : au nord, le passage à niveau et le village, à 

l’ouest la ligne d’Alger où, deux fois par jour, si ponctuel que l’on pouvait 

à son passage régler nos montres, l’ « Inox » passait dans un grondement 

de tonnerre ; à l’est, la ligne de Batna, empruntée par une plus timide , 

mais non moins régulière « Micheline » au sud, la rectiligne route d’Aïn 

Mlila, passant devant la ferme voisine des Filippetit, où je m’étais fait un 

ami ,« Coco », se déroulait à perte de vue. 

Pour accéder à la ferme de mon oncle,  il fallait franchir un portail gardé 

par de sournois chiens kabyles qui vous laissaient passer et quand vous 

aviez le dos tourné, revenaient vous mordre les mollets… Puis traverser la 

cour où régnait en despote un troupeau d’oies braillardes et siffleuses 

dont il fallait se méfier, car elles adoraient nos blanches et nues jambes 

de citadins, trop attirantes sous nos culottes courtes… 



La maison d’habitation, toujours 

fraîche et fleurant bon la 

confiture et la soupe de 

légumes, se composait d’un 

rez de chaussée et d’un 

étage ; en bas, une grande salle, où mon oncle avait installé son bureau , 

servait de hall ; à droite une belle salle à manger aux meubles cossus et 

reluisants, mais où nous n’allions que très rarement ; à gauche la vaste 

cuisine, un débarras, une salle de bains ; sur toute la longueur de la 

façade s’étendait une terrasse couverte où je jouerai plus tard avec mon 

cousin  Jean-Pierre.  

 (PHOTOS :L’oncle Jean et La tante Ninette devant la terrasse. 

(A ce sujet, je garde le souvenir d’une frousse mémorable que j’ai eue le 

jour où, peut être excédé par les bravades de mon gardien de but de 

cousin,  je lui expédiais en pleine poitrine – involontairement je vous 

rassure-  un shoot si violent qu'il le  laissa inconscient pendant quelques 

minutes, au cours desquelles j’ai imaginé de nombreux scénarios 

pessimistes…Heureusement Jean-Pierre reprit ses esprits et moi mes 

couleurs…)  

   Les trois chambres étaient situées à l’étage, dominant les vastes  

plaines qui se déroulaient à l'infini. 

  A l’arrière de la bâtisse, mon oncle avait installé dans un cagibi, un 

groupe électrogène alimentant les batteries servant à l’éclairage de 

l'habitation;  au delà, c’était le jardin, domaine de ma tante qui y faisait 



pousser tant bien que mal, car il fallait très souvent arroser, fleurs et 

légumes. 

  J’avais souvent pour compagnon de jeux, un autre neveu de mon 

oncle…Je m’explique : Jeannot était le fils de la sœur de l’oncle Jean, 

lequel accueillait donc souvent ses deux neveux pendant les grandes 

vacances ; Jeannot et moi avions le même âge , mais lui qui habitait le 

Guettar El Aïech, un autre petit village situé à quelques km d’El Guerrah, 

avait sur moi un avantage considérable : il parlait couramment arabe et 

était bien plus rompu que le pauvre citadin que j’étais aux choses de la 

nature ; cela ne nous empêchait pas de très bien nous entendre et de 

nous compléter . 

  Nos terrains  de jeux étaient vastes et illimités :  

- d’abord, les champs, immenses, s’étendant à perte de vue, où nous 

poursuivions, devant les couteaux de la moissonneuse batteuse, des cailles 

grasses et dodues gavées de blé, si lourdes qu’elles avaient de la peine à 

prendre leur envol; nous parvenions souvent à en capturer quelques unes. 

- les ateliers ensuite où le matériel entreposé nous offrait d’inépuisables 

possibilités : les tracteurs, moissonneuses, charrues, pouvaient, suivant 

nos besoins et notre fantaisie, devenir des sous-marins, des châteaux - 

forts, des bolides de  course, des villes imaginaires où l’on se perdait 

parfois… 

- la carrière enfin - d’où avaient dû être extraits les matériaux de 

construction de la ferme-  située en contre – bas, proposait des 

cavernes, des grottes…Pas très rassurés, nous n’y allions que très 

rarement. 



 Mais nous adorions, par dessus tout, la recherche scientifique : voir par 

exemple, « en vrai », battre un cœur de grenouille… 

Premier travail, la capture de la grenouille : le long de la voie ferrée de 

Batna coulait un petit oued où elles abondaient…il nous était facile d’en 

capturer deux ou trois que nous glissions dans un panier d’osier clos par 

un couvercle à claire-voie ; Jeannot excellait dans cet exercice ; il 

n’avait pas son pareil pour les cueillir au vol, tel un bondissant gardien de 

but : je le surnommais d’ailleurs le Darui de l’oued…(Comme chacun sait,.. 

ou ne sait pas…) Julien Darui était un célèbre gardien de but international 

dont j'admirais les prouesses et qui a été mon idole. 

 Ensuite, nous devions nous procurer tout le matériel nécessaire à une 

correcte dissection ; pour la planchette, les clous, le marteau : jeu 

d’enfant,  tout cela se trouvait dans l’atelier toujours ouvert ; l’oncle 

dans les champs, la tante à sa cuisine  au jardin ou au village,  pas 

d’obstacle : il n’y avait qu’à se servir ! 

 Pour le scalpel, outil de première nécessité, la tâche se révélait plus 

délicate : en effet, c’est dans l’armoire de la salle de bains que l’oncle 

rangeait ses lames de rasoir, et pour y accéder il fallait traverser la 

cuisine…Mais rien ne pouvait nous arrêter, et pendant que l’un attirait 

l’attention de la tante, l’autre… 

La salle d’étude – je devrais dire plutôt de torture-…se situait derrière le 

muret du jardin, où nous étions plus tranquilles…D’abord, saisir la 

grenouille, pas toujours évident ; elles sont vives, ces petites bêtes…Et il 

arrivait souvent que l’une d’elles nous échappe et recouvre, en quelques 

bonds, une liberté qu’elle avait bien méritée… 



Nous clouions sur la planchette, membres largement écartés, une 

malheureuse qui n’avait pas réussi à s’enfuir, et procédions alors à « 

l’intervention » proprement dite, dont les détails sanglants seront 

prudemment passés sous silence…Finalement, le résultat espéré, - voir le 

cœur battre « en vrai » - n’était pas atteint car la malheureuse bestiole 

martyrisée avait rendu l’âme bien trop tôt et son pauvre cœur ne battait 

plus…Les enfants sont bien cruels et ne se rendent pas toujours compte 

du mal qu’ils font… 

 

Bien plus tard, à l'aube de mes seize ans, je devais revenir à la ferme 

pour les grandes vacances, cette fois pour " travailler" et me « faire » 

un peu d’argent de poche. 

 La première activité qui me fut confiée : le pesage des sacs de blé 

destinés à la coopérative d’Aïn Mlila : installé derrière l’imposante 

bascule, je surveillais d’un œil attentif le curseur qui hésitait, hésitait, 

et devait être stabilisé au poids exact de 80 Kg, pas un gramme de plus, 

pas un de moins… « Zid chouïa, Zid, chouïa, chouïa … » Enfin le curseur 

s’immobilisait : le sac était fermé d’une main experte avec de la ficelle 

de lieuse qu’un des hommes avait préparée autour de son poignet ; puis il 

était chargé sur la remorque, dans un ordre bien établi , car il fallait 

éviter les déséquilibres dans le chargement…J’admirais ces ouvriers qui 

maniaient avec aisance des sacs que je n’arrivais même pas à bouger… 

Ce personnel était constitué de saisonniers fidèles qui revenaient 

régulièrement, d’une année sur l’autre et qui pour rien au monde 

n’auraient manqué l’embauche : l’oncle Jean était très apprécié de ses 



ouvriers: toujours proche d’eux, maîtrisant parfaitement l’arabe, parfois 

sévère mais juste, il les payait un peu plus que le tarif officiel, ce qui 

explique leur fidélité envers «  M’sieu Jean » 

Le chargement effectué, je devais conduire la 

remorque à la coop distante d’une dizaine de 

kilomètres ; je n’avais pas mon permis bien sûr, 

mais la route rectiligne, peu fréquentée, incitait 

l’oncle à me faire confiance, et j’étais tout fier au 

volant de mon   « Renault » à la longue cheminée…( 

en fait, le tuyau d’échappement..) Heureusement qu’à l’époque, les 

contrôles n’étaient pas aussi fréquents que maintenant !!  -  

 

       PHOTO   Brave Renault…. 

je n’ai d’ailleurs jamais été arrêté - mais je me rends bien compte du 

danger que je représentais…car à l’aller, vitesse limitée par le poids de  

la lourde cargaison , j’étais raisonnable par la force des choses, mais au 

retour, avec la seule remorque libérée de son fardeau, je me sentais 

pousser des ailes, me prenais pour Fangio et me permettais quelques 

accélérations, encouragé par les ouvriers qui s’amusaient comme des 

petits fous en se cramponnant comme ils pouvaient…où ils pouvaient… !! 

Inconscient que j’étais…Quand j’y pense, j’en frémis !! 

 

Une autre de mes attributions consistait à aller 

collecter les sacs que la moissonneuse batteuse 



abandonnait sur le terrain : cette machine, déjà perfectionnée pour 

l’époque, moissonnait et battait, mais les sacs remplis au fur et à mesure 

étaient réceptionnés sur une glissière et balancés par chapelets de cinq à 

même le champ ; il fallait donc les récupérer à la fin de le journée et 

c’est à moi que ce travail incombait (PHOTO : Jean et Ninette ; la 

remorque est chargée…) 

 

Un soir, la collecte terminée , la remorque lourdement chargée, les 

ouvriers sagement assis sur les sacs, jambes pendantes, je rentrais à la 

ferme lorsque, dans une pente très raide – que je n’aurais jamais dû 

emprunter - la lourde remorque gagne en  vitesse sur le tracteur sur 

lequel elle butterait si il n’y avait l’attelage qui se tirebouchonne alors 

littéralement, faisant pivoter le Renault qui se retourne, m’éjectant  à 

plusieurs mètres, et se retrouve les quatre roues en l’air, la cheminée 

dont j’étais si fier profondément fichée en terre, les roues avant 

continuant  de tourner…et la remorque stoppée brutalement envoie par 

terre tout le chargement dont pas un seul sac n’a été déplacé et qui se 

retrouve d’un bloc sur le sol, les ouvriers toujours assis à la même  place, 

ahuris,  se demandant ce qui se passait…Ils étaient simplement descendus 

d’un étage… ! N’eût été le tragique de l’accident, la mine qu’ils faisaient 

aurait prêté à rire, mais je n’en avais pas du tout envie, choqué, étourdi 

par ma chute et angoissé à l’idée de la réaction de mon   « employeur » 

qui, arrivé sur les lieux, me tranquillisa heureusement  bien vite : il n’y 

avait pas eu de blessés et l’oncle, qui avait souscrit une solide assurance, 

dut seulement dans sa déclaration, mentir un petit peu quant à l’identité 



du conducteur…J’en ris maintenant, mais je vous assure que sur le 

moment, je n’étais pas si brave et mon adorable tante Ninette, tout aussi 

émue que moi,  dut s’employer pour me consoler… 

  Enfin, n’ébruitez pas cette affaire : de toutes façons, il y a 

prescription…Et inutile de vous préciser que ma carrière de chauffeur 

s’est arrêtée là !! 

   

 Et c’est à cette époque que j’ai appris à… danser le tango ! 

Je vous avais dit que, dans la « cité de la Gare » je comptais de 

nombreux amis et parmi eux, la famille B… : la maman, veuve, douce et 

réservée, Guy, le fils qui travaillait aux  « CFA » 

(Chemins de Fer Algériens), donc à la gare, et Eliane, la 

fille,  plus âgée que moi et  dont le « fiancé » combattait 

en Indochine ; j’allais souvent leur rendre visite, attiré 

surtout il faut bien l’avouer par Eliane qui avait, …entre 

autres… un bien joli minois . Un après midi , nous étions 

seuls, Eliane mit un disque sur le Teppaz :  c’était un tango de Tino Rossi 

: «  Tout le bleu du Ciel.. »  et m’invita à danser ; à l’époque, je ne 

savais pas - j’avoue que maintenant, je ne sais toujours pas, - demandez 

à ma femme…- mais Eliane me proposa gentiment de 

m’apprendre ( Ne voyez-vous pas là une certaine 

préméditation ? ; qu’eussiez vous fait à ma place ? 

J’acceptai, un peu intimidé, ( dame j’avais à peine dix sept ans…)… et 

Eliane m’a appris, enfin, a essayé de m’apprendre ; comme je ne pouvais 

pas tout découvrir en une seule leçon, je suis revenu…très souvent…Et j’ai 



fait d’autres découvertes avec cet adorable professeur qui, je le crains, 

oubliait un peu avec moi l’éloignement du soldat qui se battait pour la 

France, là-bas, bien loin… ! Malgré les nombreuses répétitions, avouons 

le, pas toujours réservées au tango, je n’ai pas vraiment maîtrisé cette 

danse, mais là n’était pas l’essentiel…sur la photo à Constantine, stade 

Turpin ave Éliane et Mme Hermelin) 

 J’ai dû quitter El Guerrah à la rentrée, mais ai quand même revu Éliane 

soit à Constantine, où elle venait m’attendre à l’issue de matches disputés 

avec l’équipe junior de l’EJP, soit à Philippeville où elle était venue passer 

quelques jours de vacances, invitée par mes parents !  

 Avant de clore cet agréable épisode réservé à Éliane, il va me falloir 

vous faire un aveu ; croyez moi ou ne me croyez pas, mais notre relation 

n’ est restée qu’à l’état de « flirt » certes un peu …poussé, mais rien de 

plus. Éliane voulait à sa manière, rester fidèle à son lointain combattant… 

!! 

  A la même époque, mon ami Jeannot venait encore 

souvent à la ferme où un petit groupe de jeunes s’était 

constitué ; il y avait là des ami(e)s de mes cousins 

Michelle et Jean-Pierre : Monique B…Danielle, 

Alexandre, Muguette, plus spécialement réservée à   

Jeannot ; nous passions d’agréables journées et je les emmenais parfois - 

avant ma «  mise à pieds »-  faire un tour dans les champs avec le 

Renault… 



                                                                        PHOTO : Jean-Pierre, 

Michelle et une amie 

                                                                                                      

  Nous allions aussi nous réunir  à la gare, chez les PROUST, où nous 

nous  rendions avec la 4cv que la tante Ninette consentait à me prêter ( 

c’était avant l’épisode du tracteur…) Éliane venait parfois nous y 

rejoindre…Dans ces « surprises-parties » comme on disait alors, nous 

dansions bien sûr, et j’en profitais pour mettre en application les cours de 

tango prodigués par Éliane, sans réelle réussite il faut bien en convenir 

…Je me sentais plus à l’aise pour les slows, qu’on pouvait danser presque 

sur place en tenant bien serrée sa cavalière qui se laissait aller, les deux 

bras autour de notre cou…On écoutait  religieusement, à longueur de 

soirée, les chansons d’André Claveau, Yves Montand, Marie-José, Félix 

Leclerc ou Édith Piaf :   « Domino » « les Feuilles mortes » « Cerisier 

rose et pommier blanc »  « Qui sait, qui sait, qui sait » « l’hymne à 

l’Amour » qui nous émouvait aux larmes car Piaf pleurait notre héros, le 

grand Marcel CERDAN…se succédaient sur l’électrophone, tandis que nous 

sirotions un Orangina, un Pschitt ou un Verigoud… en échangeant des 

commentaires circonstanciés sur tel ou…telle. Temps béni et regretté  de 

l’insouciance, où es tu donc ?? 

 

   Je suis revenu à El Guerrah, comme enseignant cette fois 

  J’y débarquai donc le 1e octobre 1955 pour continuer à exercer ce 

métier commencé au Riff en 1954, puis à Mouzlia, mais je n’étais plus 



seul, ayant convolé en août 1955 avec Danielle qui est restée depuis ma 

fidèle compagne !!                      Notre logement  

                                                                                                              

 J’y arrivai en «  pays conquis » connaissant 

pratiquement tout le monde, et l’oncle Jean  Adjoint 

spécial fut d’un précieux secours. C’est grâce à lui 

que nous fûmes logés dans l’appartement situé au-dessus de la Poste et 

dont les grandes baies donnaient sur la route de Batna  ; pour nous qui 

débutions dans la vie, un appartement comme celui là, c’était inespéré… 

Et en prime, nous  eûmes la chance d’être accueillis par de charmants 

collègues, M. Garet, directeur, et Mme  qui surent nous mettre à l’aise 

aussitôt ; pas de chichis : Louis et Mireille n’associaient pas à la fonction 

de directeur la notion de supériorité que d’autres ont eue plus tard…ils 

surent nous recevoir  naturellement, sans manières.   On se sentait en 

sécurité avec eux ; ils n’hésitaient pas à nous inviter en toute simplicité : 

souvent, nous allions les voir pour un quelconque conseil pédagogique  

« Restez dîner avec nous, à la « fortune du pot »…et ces moments de 

partage et de convivialité nous rassuraient et nous donnaient confiance. 

 Louis m’a initié à la « grande musique » disons plutôt à la musique 

classique : c’était un fana de Gounod, dont il passait le   « Faust »  

chaque fois qu’il le pouvait, c’est à dire assez souvent …Je n’étais pas 

mélomane à l’époque, mes connaissances se limitant à Gilbert Bécaud et 

Charles Aznavour… Je le suis devenu grâce à Louis qui m’a fait découvrir 

toutes les nuances, la puissance et la grâce de cet opéra que j’écoute 

encore chaque fois religieusement et qui chaque fois me ramène à El 



Guerrah , une grosse boule dans la gorge et les yeux humides…Le premier 

coffret que j’ai d’ailleurs acquis a été justement «  Faust » avec la divine 

Victoria de Los Angeles, Nicolaï Geddaï et Boris Christoff et je ne  

manquerais pour rien au monde les retransmissions du festival d’Avignon, 

des chorégies d’Orange ou les prestations des sublimes Pavarotti, 

Nathalie Dessay ou Roberto Alagna…J’adore aussi les opérettes, 

particulièrement celles  d’Offenbach, gaies, vives, légères, entraînantes 

ou de Charles Lecoq, dont nous avons mis au répertoire de notre chorale 

des extraits de sa  «  Fille de Mme Angot »… 

 Les Garret devaient quitter El Guerrah et l’Algérie, aux vacances 56, 

Mireille, de plus en plus affectée par les « évènements » et craignant 

pour la sécurité de sa famille, avait persuadé Louis qui s’était résigné à 

partir…Il firent la rentrée 56 à Randan dans le Puy de Dôme, où ils nous 

hébergèrent une nuit alors qu’à notre tour en 62, nous « remontions » 

vers Tourville les Ifs ; nos retrouvailles furent chargées d’émotion et de 

souvenirs. 

Cette rentrée 56, nous la fîmes donc avec un nouveau directeur, M. Jean 

Barbier, lui aussi sympathique et agréable . Il devait hélas connaître un 

terrible malheur : son jeune fils de 7 ans, Jean-Pierre, un délicieux 

garçon que j’avais dans ma classe, fut victime d’une méningite 

foudroyante qui l’emporta en quelques heures ; quelle épouvantable 

épreuve que la perte d’un  enfant ; autant celle d’une personne âgée peut 

être considérée comme logique, autant celle d’un enfant est atroce et 

injuste : les Barbier quittèrent  El Guerrah et ses tristes souvenirs… 



La rentrée 57 vit arriver deux jeunes collègues débutants, Gozlan et 

Roger Andichou, dont le père était très connu dans le domaine sportif à 

Constantine et dans le Constantinois : Zézé Andichou avait fondé un 

important club : le «  SOC » (Stade Olympique Constantinois ) où l’on 

pratiquait l’athlétisme, le basket et le volley ; Zézé était lui même un 

lanceur de poids et disque et avait été plusieurs fois champion 

départemental dans ces disciplines : j’étais particulièrement heureux de 

voir arriver Roger, : enfin j’allais pouvoir discuter sport…  En fait, je n’en 

eus pratiquement pas l’occasion, puisque dès le mois de novembre, je 

recevais l’ordre de rejoindre le 67e Régiment d’Artillerie à Constantine, 

quartier Gallifet, pour y effectuer mon service militaire : j’obtempérai, 

bon gré mal gré, et abandonnai donc Danielle et Jean-Marc né en janvier 

, heureusement épaulés par ma belle sœur Michelle qui profitait de la 

possibilité, grâce à son BEPC, d’intégrer le cadre des « instructeurs du 

plan de   scolarisation » et était nommée à El Guerrah. Je partais 

rassuré, ma femme et mon fils ne seraient donc pas seuls… 

Après 21 mois de bons et loyaux services rendus à la Nation, la Nation à 

son tour me rendit à la vie civile ; je fus libéré en mai et pour un mois, 

rejoignait Saint-Charles , près de Philippeville. 

 Je ne retrouvais mon cher El Guerrah qu’à la rentrée 1959 : mais que de 

changements : exit Gozlan et Andichou ; à leur place un nouveau 

directeur venu tout droit du pays de Bécassine, imbu de sa personne et 

de sa fonction ( Je ne le nomme pas, il n’en vaut pas la peine…). Garet, 

Barbier , chers amis, où étiez vous ? Avec vous, nous avions mangé notre 

pain blanc, avec le breton nous allions déguster la noire farine de sarrasin 



: vous allez peut-être m’objecter que c’est normal avec un breton, mais 

bon… !!  

Nous fûmes victimes de malveillance, de discrimination (et oui, notre 

qualité de Pieds Noirs peut-être ?? ) de brimades, particulièrement ma 

belle sœur … Était-ce parce qu’elle avait acquis une 2CV flambant neuf 

qui suscitait la jalousie ?? Allez savoir . 

Toujours est-il qu’un soir, suite à une injustice de plus, je décidais d’aller 

demander des explications à ce monsieur ; nous étions en pleins « « 

évènements » et le couvre - feu avait été instauré ; je n’en eus cure ; 

armé malgré tout de mon 7.65 ( on ne sait jamais…) passant par derrière 

les habitations, je fus reçu par M. le DIRECTEUR, et nous eûmes une 

explication plutôt houleuse : rentré aux « préfabriqués » que nous 

habitions alors, je donnais des précisions à Danielle tout en manoeuvrant , 

énervé et encore sous le coup de l’excitation, la culasse de ce sacré 7.65 

( mais pourquoi l’avais – je donc en main ?? Va sa’oir, comme i dit l’autre… 

Toujours est-il que soudain une détonation nous assourdit : j’avais 

malencontreusement appuyé sur la queue de détente …On se regarde, 

incrédules les oreilles bourdonnantes  ; Jean-Marc qui était près de moi 

s’exclame  « Papa, tu m’as fait PAN dans l’oreille.. !! » Bien que choqués, 

nous sommes encore debout tous les trois, personne n’a été touché , un 

vrai miracle. Mais où est donc passé le projectile ? Rien dans la porte, 

rien dans le mur…C’est alors que je vois, à hauteur de mon poignet 

gauche, perler une goutte de sang : l’entrée de la balle…On cherche alors 

la sortie … Ne cherchons pas, elle n’est pas ressortie, je la sens là, près 

du coude…Je réalise alors  à quoi nous avons échappé . Mais la douleur 



commence à se faire sentir, je perds un peu les pédales…et l’équilibre…Va 

falloir me conduire à l’hôpital de Constantine pour extraire la balle ; 

l’armée, alertée, demande un half-track à Ouled Rahmoun et nous voilà 

partis ; la balle est extraite, miracle, elle n’a pas touché d’organes 

importants, nerfs ou tendons, elle n’a fait que longer l’avant-bras: 

excusez moi , M ‘sieurs dames, je ne fais que passer… «  dis, la chance 

que ti ‘as eue, mon fils !! » 

 Je me réveille le lendemain, me demandant où je suis, et attaché de 

surcroît : j’ai horreur d’être attaché … Je réussis à me libérer et après 

avoir récupéré mes vêtements, file à l’anglaise, me fondant dans une 

colonne de troufions qui commentent gaiement leur sortie de l’ hosto…Je 

suis récupéré par mon ami Jeannot ( vous vous rappelez, celui avec qui on 

faisait des expériences scientifiques ) qui me ramène à El Guerrah… 

Le lendemain matin, ma belle sœur rentrant d’Ouled Rahmoun où elle 

logeait, ne me voyant pas, demande à Danielle «  Où il est Claude ? » 

Sans trop s’émouvoir, Danielle répond : «  A l’hôpital, il s’est tiré une 

balle ! » Incrédule, Michelle réitère sa question : même réponse ! Elle va 

alors à la porte de la chambre : fermée à clé par Danielle qui en mon 

absence s’était « cloîtrée »,  «  Mais où il est Claude, mais où il est 

Claude?? » Voyant la panique s’emparer de sa sœur, Danielle ne peut 

s’empêcher d’éclater de rire…Et Michelle nous a avoué qu’elle avait cru un 

instant que j’avais mis fin à mes jours et que Danielle était devenue 

folle… 



 Ecoeuré par cette année invivable, je demandais et obtenais mon 

changement pour Auribeau, où j’avais effectué la plus grande partie de 

mon service, au 67E RA ; je rejoignais mon poste en octobre 60… 

  Je ne retournais plus à El Guerrah, mais avant d’en clore définitivement 

la page (du moins dans la narration , car dans mon cœur elle ne sera 

jamais close) il me faut encore rapporter  quelques anecdotes , amusantes 

ou tragiques. 

  La « grenade » : C’était un doux soir d’été ; le boulodrome était 

illuminé et nous terminions une partie très serrée ; un point 

particulièrement délicat demandait une mesure précise et tous , joueurs 

et public, entourions « l’arbitre » qui allait rendre son verdict, quand le  

bruit sourd d’un objet heurtant le sol se fit entendre ; un des soldats 

spectateurs s’écria, en se jetant à terre : « Une grrrrenade… !! ( il était 

du sud ouest… ) Nous n’eûmes pas le temps de réaliser...l’engin explosa !! 

Par une chance extraordinaire, tout le groupe captivé par la mesure de ce 

point litigieux se trouvait derrière un des gros platanes du boulodrome et 

la grenade éclata …de l’autre côté… !! Purée de chance, dis !! Je n’ose 

imaginer les ravages si nous nous étions trouvés du mauvais côté… ! Cet 

attentat fit quand même deux blessés: le grand-père, papa de Mme 

Jugé, un de nos fidèles spectateurs  : il eut les fesses criblées de menus 

éclats ce qui lui interdit pendant un certain temps la position assise et lui 

attira quelques plaisanteries  ‘mal placées’ ;  un militaire , lui,  fut plus 

sérieusement atteint : un éclat lui fit perdre un œil . 

L’auteur présumé de cet attentat fut arrêté : c’était le facteur…Je fus 

interrogé par les gendarmes : j’avais effectivement vu une ombre 



s’enfuir, mais en mon âme et conscience, je ne pus dire que j’avais 

reconnu  notre suspect. 

  Le « gigot » : Nous avions engagé , pour seconder Danielle, Khadra, une 

jeune   « bonne » comme on disait alors, que son père, un peu réticent au 

début, consentit à nous confier ; nous devions nous charger de la 

« dégourdir » : lui apprendre à s’occuper de la maison, de Jean-Marc ; 

l’initier à la cuisine, au français qu’elle ne parlait pas, ou si peu ; de son 

côté, elle aidait au ménage, donnait la «  becquée »  à Jean-Marc, le 

promenait dans sa poussette. Khadra faisait des progrès et un beau jour 

Danielle , empêchée, lui demande d’aller au village pour des commissions :  

« Tu connais les légumes, Khadra ? - Oui madame je connais bien.. - 

rapporte moi des carottes et des « poreaux » dans ce couffin »  Et voilà 

Notre brave fille partie. Elle revient au bout d’un moment, rapportant… 

un magnifique gigot !! Si magnifique que, malgré la présence de mon frère, 

nous eûmes du mal à en venir à bout en une semaine… 

 Khadra nous quitta quelques mois plus tard ; elle allait être voilée ; 

peut-être même était elle déjà promise à un vieux barbon qu’elle ne 

connaissait même pas… ? 

    Philatéliquement vôtre : Nous avions convié à déjeuner notre 

sympathique receveur des Postes, Monsieur GIRARD et conversions de 

choses et d’autres ; je fis part à notre hôte de mon intérêt pour la 

philatélie – je venais de commencer la collection des timbres d’Algérie- . 

M.GIRARD me dit alors :   « C’est bizarre, figurez vous que j’avais au 

bureau toute une planche du timbre de la Journée du Timbre 1947, j’ai 



eu toutes les peines du monde à m’en défaire, les clients n’en voulaient 

pas.  

-  et pourquoi ?  

- ils étaient apparemment imprimés des deux côtés … !! » 

Je suis resté sans voix : une planche de recto-verso, une variété 

relativement rare et qui donne au timbre une grosse plus- value…Et il 

avait eu du mal à s’en débarrasser… !! 

Je lui expliquais…Il fut désolé, mais je ne pouvais pas lui en vouloir ; on 

peut être Receveur des Postes et ne rien connaître de la philatélie… !! 

 

   

   Le drame : Nous devions aller à l’Inspection Académique à Constantine 

et avions surpris l’oncle Jean à la ferme ; ma 

tante Ninette venait de partir, elle aussi pour 

Constantine où elle devait rencontrer à l’Académie, 

un parent ,Yvon C. En sortant d’Ouled Rahmoun, 

un ralentissement , des militaires, des 

gendarmes : sur le bas-côté un véhicule accidenté 

dont le toit semblait avoir été broyé et de l’autre 

côté de la route, une énorme cuve servant au transport du pétrole.    Je 

dis à Danielle  « Je plains les malheureux qui étaient la- dedans. » et 

nous continuons notre route, un peu choqués par cette scène. A 

Constantine, nous rencontrons Yvon. « Ninette n’est pas passée ? » Sa 

réponse négative nous étonne mais ne nous surprend pas, car ma tante 

devait aller aussi chez la manucure . Et nous rentrons . En passant sur le 



lieu de l’accident, je reconnais un ami avec qui nous avions effectué une 

croisière à Collo, et que je n’avais pas revu depuis pas mal de temps, 

Georges Bonnissent. je descends, tout heureux de le revoir : « Alors , 

capitaine, ça fait un moment, comment ça…Je m’interromps, car je vois à 

sa mine que justement quelque chose ne va pas ! « – Claude, tu ne sais 

pas, l’accident, c’est ta tante Ninette ; elle, Mme Proust et une autre 

passagère n’ont pas survécu … ! »  

Une des cuves que transportait un camion allant à Hassi Messaoud s’était 

détachée et était tombée sur la voiture de ma pauvre tante, juste au 

moment où les deux véhicules se croisaient : cruauté du destin, vies à la 

merci de quelques millièmes de seconde…         Nous sommes effondrés 

et fondons en larmes. «  Mon Dieu, Jean-Pierre, Michelle… » Danielle ne 

trouve rien d’autre à dire… 

 

C’est avec cet épisode tragique que je vais clore le chapitre El Guerrah ; 

mais comme je l’écrivais plus haut, dans mon cœur, il ne sera jamais 

clos… !! 

 

    Je vais enchainer maintenant sur le chapitre militaire, puisque je 

regagnais, comme j'y avais été aimablement convié, le 67e d'artillerie au 

Mansourah, à Constantine, quartier Gallifet . 

Auteur : Claude Stefanini 

(A suivre… ) 
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