
Dis Papy, raconte moi comment c'était 
l'Algérie que tu as connue.... (Suite) 

 

Première paye 
(Douzième partie) 

 

 
 

 
A cette époque, le facteur ne payait pas les mandats à 

domicile, il fallait aller les percevoir au bureau de poste le 
plus proche ; en ce qui me concerne, c’était à Kerrata, à 
l’autre bout des gorges, à 8 km de Bordj - Mira. 

Quand je reçus mon premier mandat, j’eus hâte d’aller 
le « toucher ». Mais comment me rendre à Kerrata ? Une 
seule solution, le « stop » ! A 16h30 — peut-être même un 
peu avant... — je dévalai la montagne, coupant à travers bois 
et maquis, et j’eus la chance de trouver presque tout de 
suite une occasion : c’était une « 203 » tôlée qui 
transportait des légumes ; les trois places à l’avant étant 
occupées, c’est au milieu des cageots de poireaux et de 
salades que je fis le trajet. Le bureau était encore ouvert et 
c’est avec délectation que j’empochai « mes » premiers 



billets, ma première paye, que j’étais si fier d’avoir gagnée ! 
Elle ne pesait pas bien lourd, cette première paye, environ 
30 000F de l’époque, mais elle représentait pour moi la 
liberté, l’émancipation... Je ne devais plus rien à personne, 
j’étais maître de mon destin ! 

Maître d’un certain destin, peut-être. Mais pas 
vraiment dans le cas présent, car il me fallait regagner 
l’école : j’étais encore tributaire d’une occasion... Je repris 
donc la route vers Bordj-Mira espérant là encore, qu’une 
voiture... Mais rien !... J’avais déjà parcouru 1 ou 2 km quand 
il fallut me rendre à l'évidence : à cette heure tardive les 
chances de rencontrer un véhicule étaient pratiquement 
nulles. Je dus me résoudre à poursuivre mon chemin à pied. 

La nuit commençait à tomber, les gorges devenaient 
hostiles. Quand on les parcourt de jour, à pied ou en auto, on 
admire le paysage et on s’extasie ; mais quand on y est seul 
la nuit, c’est vraiment autre chose ! Que faire ? Il eût été 
ridicule de revenir sur mes pas ; je décidai donc de 
continuer... Mais quelle épreuve... ! Je venais juste de 
repartir que l’aboiement plaintif d’un chacal dans le ravin me 
fit sursauter ; je hâtai le pas... Des pierres dégringolèrent le 
long de la paroi... Un second chacal répondit au premier... Là, 
tout près, le glapissement d’un troisième me glaça le sang... 
Des ombres sinistres me précédaient, me suivaient ; un gros 
oiseau me frôla... J’étais sûr qu’on m’avait emboîté le pas, je 
me retournais constamment... Il n’est pas jusqu’au 
bruissement normalement mélodieux de l’Oued Agrioun qui 
ne prît à son tour les accents lugubres d’une mélodie funèbre 
pour accompagner, j’exagère à peine, mon  calvaire !... Je n’ai 
jamais eu aussi peur de ma vie et encore maintenant quand 
j’écris ces lignes, j’en ai froid dans le dos ! Je continuai 



malgré tout mon chemin et comble de l’ironie, quand je fus 
en vue des premières lumières de Bordj-Mira, un véhicule 
s’arrêta à ma hauteur et on me proposa de m’emmener... Mais 
je n’étais plus qu’à quelques centaines de mètres du hameau, 
les gorges étaient derrière moi, je refusai bravement ! 

Pourtant je n’étais pas encore au bout de mes peines 
car il me fallait regagner l’école tout là-haut, à travers 
buissons et forêt... ! Le courage me manqua, je reculai devant 
cette nouvelle épreuve... 

Je frappai donc à la porte des Pères Blancs qui me 
reçurent avec un brin de surprise mais me proposèrent 
gentiment le gîte et le couvert : j’acceptai avec soulagement 
et reconnaissance ; un coup de fil à l’école pour rassurer M. 
Martin et je passai avec ces sympathiques religieux une 
longue soirée agréable au cours de laquelle la « tchatche » 
alla bon train et je garantis qu’ils ne furent pas avares de 
bonnes histoires parfois croustillantes qui les mettaient en 
joie ; ils me racontèrent leur vie, leur action auprès de la 
population locale qu’ils aidaient de leur mieux, qu’ils 
nourrissaient parfois, qu’ils soignaient souvent ; leur porte 
était toujours ouverte à qui en avait besoin et je compris 
mieux les paroles d’Arezki « ...tout le monde les aime parce 
qu’ils font le Yazid Bien ! » Je regagnai fort tard une cellule, 
c’est le cas de le dire, monastique, au confort sommaire, 
mais qui, le cas présent, après l’épreuve des gorges, avait 
toutes les qualités d’un 4 étoiles. 

Je repris très tôt le matin mon ascension vers l’école 
que je regagnai sans autre problème et je racontai mon 
“aventure” à mes collègues sur la figure desquels je crus 
discerner, je ne sais pas pourquoi, une certaine ironie... 

 Et le mandat suivant, c’est un jeudi, et en plein jour, 



que je suis allé le percevoir !! 
NB: Plus tard, 7 collègues de ces Pères Blancs, les 

moines trappistes du monastère de Thibirine qui étaient 
restés en Algérie après l’indépendance, furent enlevés et 
sauvagement assassinés ... On ne retrouva que leurs têtes... 
         Peut-être faisaient-ils trop de Bien ???!! 
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