
Dis Papy, raconte moi comment c'était 
l'Algérie que tu as connue.... (Suite) 
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tant le dernier arrivant à l’école, je me suis vu confier le 
cours restant à pourvoir, c’est-à-dire le CE2. Va pour le 

CE2 ! Celui-là ou un autre, il va falloir que je m’adapte. Je n’ai 
jamais suivi de cours de pédagogie, je n’ai même pas eu le 
temps de me documenter sur ce métier nouveau pour moi. Il 
me faudra improviser ! Je vais heureusement profiter des 
conseils éclairés de M. MARTIN, un ancien dans le métier, 
et m’abreuver longuement à la source d’un livre précieux, 
véritable bible des instituteurs de l’époque, que l’on trouvait 
sur le bureau de chaque enseignant, pour ne pas dire sur sa 
table de nuit…! Ce livre unique en son genre, cet 

É 



irremplaçable cadeau, ce sauveur des pauvres débutants 
inexpérimentés a pour nom LETERRIER. Dans ce pavé épais, 
on trouve tout ce qui peut aider le malheureux novice perdu 
dans son bled et confronté à toutes sortes de problèmes : - 
Tous les horaires finement détaillés, du CI, (première année 
de scolarité destinée aux petits autochtones ne parlant que 
l’arabe pour les initier au français, langue dans laquelle leur 
seront prodigués tous les cours jusqu’à la fin de leurs 
études), à la classe de Fin d’Études, sanctionnée par le 
fameux « certif » aussi musclé que celui de métropole. - 
Tous les programmes ainsi que des modèles d’emploi de 
temps dont je vais honteusement et sans vergogne 
« m’inspirer » (c’est-à-dire que je les copie tels qu’ils sont, 
sans rien en changer...) Bien plus tard, quand j’aurai assez 
d’expérience personnelle, je les adapterai. 

- Des leçons modèles, de la sacro-sainte morale par 
laquelle devait débuter chaque journée de classe, au chant 
et à la gymnastique, en passant par l’écriture avec ses pleins 
et déliés (je monte normalement, j’appuie en descendant...), 
les sciences, la géographie, l’histoire (j’ouvre ici une 
parenthèse pour faire mon mea culpa, car j’ai eu l’audace de 
faire croire à mes petits Kabyles que leurs ancêtres 
étaient... les gaulois), sans oublier naturellement les 
matières dîtes nobles, français et calcul, abondamment 
commentées. 

- On y trouve aussi des conseils sur la façon d’aborder 
nos relations avec les autorités locales ou avec M. 
l’Inspecteur ; sur la conduite à tenir en cas d’accident, sur la 
progression de notre carrière, sur les barèmes, etc., etc. 

Bref, ce livre est une véritable aubaine et il va m’être 
utile, au moins au début. Je ferai donc entièrement 



confiance à M. LETERRIER pour mes premières leçons. Mais 
je ferai appel aussi à mes propres souvenirs d’écolier : après 
tout, je ne suis que de l’autre côté d’une barrière si basse 
que la franchir sera un jeu de « grand » enfant ; et hop ! 
Franchissons-la sans hésiter ! Pour les premières 
confrontations avec mes élèves, je m’inspirerai surtout de 
mes maîtres d’autrefois. 

Mon effectif n’est pas surchargé, les enfants ont soif 
d’apprendre ; j’ai devant moi une trentaine de gamins aussi 
mignons les uns que les autres qui ouvrent tout grand des 
yeux curieux, pour qui je représente la toute-puissance et le 
savoir et qui sont sages, trop sages, sûrement un peu 
intimidés (ils ne savent pas que je le suis autant qu’eux...). Et 
ces premières leçons, sans être parfaites - je m’en rends 
bien compte - sont malgré tout très encourageantes. Les 
problèmes de discipline ne se posent pas, les élèves sont 
agréables, studieux, et je me persuade déjà que le métier 
n’est pas si difficile que cela (il n’y a que la Foi qui sauve...) 
Et pourtant... !! 

J’avais ce jour-là préparé minutieusement une leçon de 
conjugaison associé au langage : il s’agissait tout bêtement 
du présent de l’indicatif des verbes du 1° groupe et le 
support en était le verbe marcher. La leçon avait bien 
commencé et se déroulait normalement : « JE (on se désigne 
de l’index) marche « E » on fait avec ostentation l’action de 
marcher et on écrit la terminaison au tableau. « TU (on 
désigne une deuxième personne) marches « E, S ». « IL ou 
ELLE (on montre une tierce personne) marche « E », etc. 
etc. Mes braves élèves répètent après moi en faisant les 
gestes adéquats, notent les terminaisons sur leur ardoise 
pendant que l’un d’entre eux les écrit au tableau en 



s’appliquant ; on fait des commentaires, on se corrige 
mutuellement, dans une ambiance studieuse et bon enfant ; 
la classe est vivante, joyeuse, je m’y sens à l’aise ; mes 
premières appréhensions sont dissipées, c’est vraiment 
facile ce métier ! J’entreprends alors une interrogation 
orale pour contrôler les acquisitions et confirmer la réussite 
de ce bon début. « Qui veut me conjuguer « fumer la pipe » 
au présent de l’indicatif ? Ce n’est pas difficile ; si vous avez 
bien écouté, ça ira. ». Tous les doigts se lèvent en même 
temps. “Moi, m’sieu, moi, moi !” J’ai l’embarras du choix. 
Youssef, un petit blondinet (eh oui, il y a des Kabyles blonds 
et même roux !) est l’heureux élu ; il en rosit de plaisir, et, 
sans hésiter, sûr de lui, commence : « je fume la pipe - E - »  
Bien ! « Tu fumes la pipe -  E, S -  » Très bien !! « Il fume la 
pipe - E —  » Parfait !! Ça marche ! Quel métier passionnant, 
aux résultats immédiats ! Je me félicite in petto, m’accorde 
déjà une promotion et tant qu’on y est, pourquoi ne pas aller 
jusqu’aux palmes ?! 

 Mais laissons continuer notre gentil Youssef « Nous 
fume... la pipons - ONS - Vous fume la pipez : - EZ - , Ils 
fume la pipent : — ENT - !!”…Stupeur, les bras m’en tombent 
! J’efface un maigre sourire, le découragement m’accable ; 
adieu promotion, palmes, tout fiche le camp en même temps 
que ma bonne impression du métier. 
Mais je surmonte bien vite ce fâcheux coup du sort. Je ne 
vais quand même pas abandonner avant d’avoir seulement 
commencé ! Après tout, les consignes ont été respectées, les 
terminaisons sont correctes, rien n’est perdu ; je suis seul 
responsable du mauvais choix de mon application... Alors, 
qu’eussiez-vous voulu que je fisse ? Que je recommençasse ? 
Et bien, c’est ce que je fis (conjugaison quand tu nous tiens 



!...) On mit alors les choses au point, les points sur les “I”, les 
terminaisons à leur place et lorsque je pris l’énorme risque 
de faire conjuguer « jouer au ballon » par le grand Kateb qui 
me semblait quand même bien plus sûr que le timide Youssef, 
je n’eus pas droit à un « nous joue au ballonnons » qui m’eut 
fait démissionner sur le champ... Alors, merci à Kateb de 
m’avoir permis de poursuivre une carrière somme toute 
honorable. 
Auteur : Claude Stefanini 
(A suivre…) 
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