
Dis Papy, raconte moi comment c'était 
l'Algérie que tu as connue.... (Suite) 
 

   La vie active 
(Dixième partie) 

 
près l’obtention en 1953, de la deuxième partie de 
mon baccalauréat, série philo, j’envisageai une 

carrière dans l’administration des douanes. Je m’inscrivis 
donc à la Faculté de Droit d’Alger, mais cette année 1953-54 
fut sanctionnée par un cinglant échec. Il est vrai qu’avec mon 
ami Jacques, qui partageait avec moi une chambre, rue 
Dupuch, non loin des tournants Rovigo, nous n’avons pas 
consacré tout le temps nécessaire à nos études ; j’étais 
personnellement plus intéressé par l’équipe de foot de la 
Faculté, par l’athlétisme — je m’entraînais assidûment au 
triple saut au stade des tagarins — et surtout par les visites 
chez Danielle, rue Ampère. (Mais au fait n’avais-je pas choisi 
Alger plus pour me trouver près d’elle que pour l’étude du 
Droit ?...) Toujours est-il que j’abandonnai sans regrets 
cette voie éphémère... 

Mais il me fallut alors trouver une « situation » car 
Danielle et moi avions décidé de “convoler” et à cette époque 
pas question de mariage sans un métier qui assure au moins 
le pain quotidien...   J'étais bachelier et ce titre me 
permettait l’accès à l’enseignement primaire comme 
intérimaire, c’était le terme employé pour désigner les 
instituteurs auxiliaires qui pouvaient au bout de deux 
années, être titularisés après avoir satisfait aux épreuves 
écrites, puis pratiques, du Certificat d’Aptitudes 

A 



Pédagogiques. Cette voie m’était offerte, le temps pressait, 
je n’avais pas d’autre choix... Je me résolus donc à formuler 
une demande de poste à l’Inspection Académique de 
Constantine. 

A l’issue d’une dizaine de jours qui me semblèrent durer 
une éternité, le facteur me remit un pli qui portait l’en-tête 
de l’Inspection. Je l’ouvris le coeur battant, allais-je être 
engagé ? Dans l’affirmative, où serai-je nommé ? Ouf ! 
j’étais recruté, et le poste qui m’était affecté était : Le 
Riff, commune mixte de Taskriout, en petite Kabylie. Le Riff 
? Pour moi, ce nom évoquait le Maroc, le soulèvement d’Abd-
el-Krim vers 1925, et ma première pensée fut qu’ils s’étaient 
trompés en haut lieu. Je courus donc à la Poste consulter le 
Bottin. Taskriout y figurait bien, mais où était-ce ? Quant au 
Riff, pas de trace... Il me fallut recourir à une carte 
détaillée du département et enfin je le découvris, ce Riff, 
ce premier poste qui inaugurait mon entrée dans la vie active 
: c’était un tout petit point au-dessus de Bordj Mira, à 
l’entrée des gorges de Kerrata. Je devais le rejoindre « ... le 
plus tôt possible, et mes frais ne me serraient pas 
remboursés... » Précisait ma nomination ! Soit, tant pis pour 
les frais, dont je n’avais d’ailleurs jamais imaginé qu’ils 
auraient pu faire l’objet d’un quelconque remboursement. 
Mes oncles Roger et Georges, heureusement disponibles, me 
proposèrent gentiment de me conduire... Ma mère m’aida à 
préparer mes affaires que je rangeais dans ma cantine 
militaire et une grande valise. Les oncles choisirent 
l’itinéraire sur la carte 172 de Michelin « Algérie, 1 cm pour 
10 km » : Tamalous, El Milia, Djidjelli, Souk El Tenine où l’on 
abandonne la route de Bougie pour celle de Sétif, enfin 
Bordj-Mira ! L’itinéraire est adopté à l’unanimité, il n’y a plus 



qu’à... 
La 203 camionnette du paternel, le « VIG » (publicité 

de l’entreprise de recaoutchoutage de pneus dont mon père 
est le représentant) est devant la porte du 5 rue de Paris, 
ainsi qu’une bonne partie des voisins venus assister au grand 
départ. Ma mère, ma grand-mère et même Zaïna, la voisine 
d’en face, me font les ultimes recommandations : « Surtout, 
sois prudent, fais-toi à manger tous les jours !... couvre-toi 
bien, i doit pas faire chaud dans ces montagnes !... Donne-
nous souvent des nouvelles, même tu peux téléphoner ! ». Ce 
n’est pourtant pas la première fois que je quitte le giron 
familial, j’ai quand même passé une année à Alger, non ? 
D’accord, ça n’a rien de comparable, Alger est une 
métropole, la 4e ville de France à l’époque. J’y étais avec 
mon ami Jacques, je déjeunais à la cantine et surtout, 
surtout, Danielle y habitait. Là, je vais être livré à moi-
même, dans une région qu’on imaginait hostile, sans trop 
savoir pourquoi, et « qu’on savait même pas où c’était... ! » ça 
va être l’aventure ! 

Derniers conseils, dernières embrassades, et nous voilà 
partis ; une nouvelle vie m’attend. Nous sommes le 10 
octobre 1954... ... 

 Le faubourg, l’église Sainte-Thérèse, les pipes Amiel, 
Saint Antoine et bientôt le massif de l’Estaya, océan de 
maquis et de chênes-lièges, paradis des chasseurs de 
sangliers, que la VIG avale allègrement, Aïn-Kercha, El Milia, 
et nous attaquons la descente vers la mer que nous 
apercevons au loin, scintillante, à travers une trouée ; la 
route est moins sinueuse jusqu'à Djidjelli. 

En passant dans cette charmante petite ville, j’ai une 
pensée attendrie pour une camarade de la classe de philo, 



M.C, qui en était originaire et avec qui j’avais noué, durant 
cette année 1952-53, des liens d’une affectueuse amitié. 
Nous sortions souvent ensemble : je me souviens d’une 
ballade que nous avions faite dans la baie de Stora, à bord 
de l’Alcyon, que mon ami Néné m’avait obligeamment confié ; 
d’une promenade dans cette même VIG, au cours de laquelle 
j’avais relégué Quiqui, un condisciple, dans la partie arrière 
du véhicule (diable, il n’y avait que 2 places à l’avant...) ; d’une 
visite que j’avais rendue à M. alors qu’elle était à l’infirmerie 
de son collège (j’avais dû alors user de subterfuge pour 
entrer dans ce lieu jalousement gardé). Nous faisions de 
concert la place ou les arcades, nous participions ensemble 
aux sorties organisées par le cours de philo ; nous étions 
faits pour nous entendre, nous comprendre, nous apprécier... 
Je dois pourtant avouer que nous n’avons même pas flirté ; 
je la respectais, comme je respectais Danielle, que je devais 
épouser ; je ne voulais rien salir par un comportement 
irresponsable. Pourtant, nous avons vécu, avec ma mignonne 
et réservée djidjellienne, une profonde aventure, une vraie 
amitié amoureuse ; je n’avais pas triché avec elle et lui avais 
avoué — peut-être un peu tardivement — que je n’étais pas 
libre... Et lorsque je l’ai retrouvée, 47 ans plus tard, et 
qu’elle m’a assuré ne m’en avoir jamais voulu, j’en ai été 
rasséréné. Je me suis si longtemps senti coupable ! 

Mais revenons à notre voyage. Après Djidjelli s’amorce 
la corniche aux innombrables lacets qui donnent le tournis. 
Mais quelle sauvage beauté : là, les grandes falaises plongent 
dans une mer aujourd’hui agitée qui ourle d’une blanche 
écume les sombres rochers déchiquetés, véritable dentelle 
naturelle ; plus loin, une minuscule crique succède à un 
éperon acéré ; encore un virage et apparaît une plage de 



sable blond où l’on s’imagine volontiers se dorant au soleil ; 
ailleurs, un autre petit cap se dessine, prolongé par un 
squelette de ferrailles rouillées, sûrement un ponton de 
chargement ; les tunnels succèdent aux tunnels, les à-pic aux 
a-pic; ici, la route est en encorbellement, là, en viaduc ; 
partout elle est superbe et grandiose ; nous passons devant 
la Grotte Merveilleuse, aux sublimes stalactites et 
stalagmites ; elle est fermée en cette saison, mais je me 
promets bien d’y revenir en touriste, aux prochaines 
vacances, comme je me promets de revenir chasser tout le 
long de cette côte sauvage où doivent abonder mérous, bars, 
dorades, sars et autres corbs... Je ne me doutais pas que, 
trois semaines plus tard, le 1e  novembre, notre destin allait 
basculer... 

A Souk El Tenine, nous abandonnons la corniche pour 
nous enfoncer dans la vallée de l’oued Agrioun ; les parois de 
la montagne se resserrent déjà ; sur notre gauche, la 
gigantesque conduite de l’usine hydro-électrique de 
Darguinah, fraîchement inaugurée, se dresse, verticale, 
véritable insulte géométrique à cette nature si pure ! Les 
parois se rapprochent encore et encore, j’ai l’impression 
d’être écrasé, étouffé par la montagne. Je me demande par 
où nous allons bien pouvoir passer tant l’horizon semble 
impénétrable, quand, après un ultime virage, juste à l’entrée 
d’un petit pont de pierre, un panneau indique : « Bordj Mira, 
Commune mixte de Taskriout ». 

Notre périple routier est enfin terminé, mais je ne suis 
pas pour autant au bout du voyage... Je me présente au 
secrétariat de la commune mixte, où je suis reçu à bras 
ouverts par le fonctionnaire de service, un Kabyle qui répond 
au prénom de Yazid. « Enfin un nouvel instituteur ! On se 



demandait s’ils allaient nous envoyer quelqu’un pour 
compléter l’effectif d’en haut ; j’espère que vous avez fait 
bon voyage. Donnez-moi donc votre nomination que je puisse 
établir votre certificat d’installation ; j’enverrai ensuite le 
commis chercher le mulet …- Le mulet, pour quoi faire ? - 
C’est que voyez-vous, l’école est un peu plus haut dans la 
montagne, oh pas très loin, 7 ou 8 km seulement... !!! Il y a 
bien une piste, mais elle n’est pas carrossable jusqu’en haut 
et le seul moyen de monter vos bagages reste le mulet ! ».
 Purée, où je suis tombé ? Pour un baptême, je suis 
servi ! Mais il n’y a pas d’autre alternative, il me faut faire 
contre mauvaise fortune bon coeur. Que le commis aille donc 
chercher le « Brel » de service... 

En attendant son arrivée, je bavarde avec Yazid, qui me 
rassure un peu et ne tarit pas d’éloges sur la beauté de 
l’endroit. Comme il a l’air d’être un bon « tchatcheur », et 
qu’il tient enfin quelqu’un avec qui discuter, il commence à me 
poser toutes sortes de questions. « D’où venez-vous ? - Ah, 
Philippeville ! C’est une belle ville, je connais un peu parce j’y 
vais de temps en temps, chez mon cousin Lakdar ; il habite 
au Faubourg, derrière la maison des Meskines, vous devez 
sûrement le connaître ». Tu parles ! Philippeville ne compte 
que 60000 habitants, alors, si je connais Lakdar ! « Et votre 
club, c’est lequel, l’Etoile, le Racing ? - Ah, les “rouge et 
noir”, i jouent bien, i z’ont un beau jeu de passes ; je les 
connais presque tous : les frères GUETTAF, le goal GORI, 
ASCENCIO, CONTE, « Zef-Zef » BUONACORE, 
STEFANINI... - Justement Stéfanini, c’est mon oncle... » Il 
en reste bouche bée. « Alors là, j’en reviens pas ! Le neveu à 
Stéfanini, ça alors ! Et bien, je monterai un de ces jours à 
l’école, et nous discuterons tranquillement de tout ça, c’est 



promis ». 
Cette éventualité ne me déplait pas, j’aime bien nouer 

des liens, particulièrement avec les gens du cru... Le bavard 
Yazid s’apprête à enchaîner sur un autre sujet quand voilà 
heureusement notre ami à quatre pattes et aux longues 
oreilles - le tout-terrain local - qui arrive de son pas mesuré 
et tranquille, « Oh là, oh, Titine », (car c’est une dame). 
Obéissante, notre belle s'immobilise et le commis, Arezki, 
arrime sur ses flancs, d’un côté, la cantine, de l’autre la 
lourde valise ; nous voilà parés. Je remercie et embrasse les 
oncles qui s’en vont retrouver la « civilisation ». La “VIG” 
démarre, je la suis des yeux jusqu’au prochain virage qui la 
fait disparaître ; ma gorge est un peu serrée, mais une 
étrange sensation m’envahit, faite à la fois d’inquiétude, de 
tristesse mais surtout, paradoxalement, de soulagement : je 
vais, pour la première fois de ma vie, être vraiment libre ! 

Il nous faut maintenant rejoindre « là-haut ». Arezki 
me propose de chevaucher Titine mais j’aurais eu honte, moi 
le sportif, juché sur le dos d’une mule !.... Je refuse 
bravement, je suis bien capable d’avaler quelques kilomètres, 
fut-ce en montagne ! Arezki n’insiste pas. Et hue, Tintine !  

Pour l’instant, le chemin est un faux plat ; nous longeons 
sur notre gauche une bâtisse tout en longueur, percée de 
nombreuses et étroites fenêtres, aux portes voûtées ; elle 
semble vouloir se blottir sous une imposante allée 
d’eucalyptus aux longues feuilles frémissantes. 

« C’est le domaine des Pères Blancs, me renseigne 
Arezki, ils sont là depuis toujours et tout le monde les aime 
parce qu’ils font le Bien ». Leur présence en ce lieu me 
rassure. « Je viendrai leur rendre une petite visite, un 
prochain jeudi, pour lier connaissance. - et tu seras bien 



reçu -  me promet Arezki, qui semble bien les connaître ». 
Le chemin commence maintenant à grimper pour de bon 

; il est empierré, mais très inégal et mes pas deviennent 
incertains ; Titine, elle, n’est pas du tout gênée ; d’une allure 
régulière, mais sûre, elle se hâte avec lenteur, ce qui me 
donne le temps d’admirer un paysage d’une beauté à couper 
le souffle : sur la gauche, barrant l’horizon, la muraille des 
fameuses gorges de Kerrata (Chabet el Akra) dont on devine 
le dôme du « Pain de Sucre », sur la droite, le flanc de la 
montagne, où le maquis le dispute aux oliviers, chênes-lièges 
et autres jujubiers, est animé par un incessant va et vient 
de grives, merles ou étourneaux ; en face, les blancs 
sommets du Djebel-Takoucht culminent à près de 2000m ; 
dans le lointain, on devine à peine les neiges éternelles du 
Djurdjura. Sublime !!... 

La grimpette commence à se faire sentir, le chemin se 
resserre et devient un sentier sinuant entre des figuiers de 
Barbarie aux larges raquettes garnies de piquants acérés, 
produisant en été des fruits colorés, très estimés, mais qu’il 
vaut mieux ne pas saisir à pleines mains car ils sont pourvus 
de minuscules épines pratiquement impossibles à extraire 
quand elles sont fichées dans votre tendre chair... Bientôt, 
un visage curieux apparaît entre les broussailles, puis un 
autre, un autre encore ! Le téléphone arabe a fonctionné 
« Chouf, chouf, le taleb » (regarde, regarde, le maître) C’est 
bientôt une véritable procession qui nous emboîte le pas et 
chemine avec nous pour les derniers hectomètres, dans un 
sympathique brouhaha. 
Enfin l’école apparaît, bien située au sommet d’un mamelon 
entouré de verdure ; c’est la seule construction en dur dans 
ce coin perdu où je dois apporter la connaissance et que 



j’aime déjà ; je suis accueilli par le directeur et son épouse, 
les Martin, avec qui nous allons nouer de bonnes relations ; 
je dis « nous » car je vais partager le logement de fonction 
avec un collègue natif de Bougie, Francis Caruana, charmant 
et sympa, dont l’aide me sera précieuse ; présentations 
faites, nous déchargeons la brave Titine ; je salue et 
remercieArezki; Francis m’aide à emménager. C’est la 
première fois que je vais être « chez moi » : une nouvelle vie 
commence... 
 
Auteur : Claude Stefanini 
(A suivre…) 
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