Dis Papy, raconte moi comment c'était
I'Algérie que tu as connue.... (Suite)

Au Cabawnon
(Huitiéme partie)

Sur' la route de Jeanne d'Arc que nous avons
parcourue tout a |'heure, a environ 4 km de la
ville, grand-pere avait acquis en 1935-36, une parcelle de
terrain sur laguelle avait été édifié le "cabanon”, paradis
de nos étés.

C'était une véritable villa constituée de deux wagons
de chemin de fer déclassés achetés a vil prix a
I'administration des domaines, disposés parallelement a
environ 4 m l'un de l'autre ; certaines cloisons en avaient
été supprimées, créant ainsi des pieces spacieuses et
claires aux larges fenétres et méme, supréme
raffinement, des toilettes et une salle d'eau... que nous
n'utilisions pas, car il n'y avait pas I'eau courante | Elles
servaient quand méme de débarras! L'espace  réservé
entre les deux wagons, coiffé ainsi que les wagons, d'un
toit de vraies tuiles roses, constituait une immense salle
a manger carrelée de rouge et de blanc. Sur la fagade qui
donnait sur la mer s'ouvrait une grande véranda vitrée
dans laquelle était installée la cuisine ; c'est la que nous
nous tenions le plus souvent. Un raide escalier de bois
conduisait directement a la plage. C6té route, trois



marches, de chaque c6té desquelles s'enracinaient des
plantes grasses aux fleurs jaunes, roses ou blanches,
permettaient d'accéder a l'entrée principale. Sur la
droite, un garage en magonnerie abritait notre V8 plus
tard, pendant la guerre, quand notre belle voiture aura
été réquisitionnée, Adolphe, un magnifigue cochon rose
que nous hourrissions grassement des restes récupérés
chez les soldats américains voisins, y prendra ses
quartiers...

C'était un cabanon merveilleux, enchanteur, qui
abrita durant de longues années nos vacances estivales ;
il nous servit méme d'abri lorsqu'au début de la guerre,
nous nous y réfugiames, loin de la ville et des
bombardements quasi quotidiens. Nous l'avions baptisé
«la Brise du Large » et beaucoup de mes souvenirs
d'enfant y sont a jamais rattachés.

Peu avant la 2e guerre mondiale, mon cousin Jean-
Pierre était venu de sa lointaine Oranie passer les
vacances avec hous ; nous avions le méme dge, une méme
complicité nous unissait, nous nous entendions comme
larrons en foire. Nous jouions ensemble, bien siir, mais
partagions aussi nhos jeux avec des petits copains des
villas voisines avec qui nous formions une bande de
garnements aux jeux pas toujours recommandables, mais
innocents : des plantes grasses aux feuilles garnies de
piquants acérés essayaient de survivre ¢a et Ia, sur les
petites dunes qui précédaient la plage ; chacun prenait
soin de les éviter... nous, nous les recouvrions d'un petit
monticule que nous nous efforcions de rendre le plus



innocent possible, espérant surprendre un promeneur
étourdi qui y aurait posé le pied... Nous fabriquions aussi
des pieges rudimentaires : un simple frou fermé par des
baguettes de bois ou de roseau recouvertes d'un journal
lui-méme dissimulé par une mince pellicule de sable... Mais
déception, jamais personne ne s'est fait prendre a ces
enfantillages.

Il y avait dans la bande des petites filles de notre
dge qui partageaient nos jeux et .. nos découvertes :
nous procédions de temps A autre a des études
anatomiques comparatives assez poussées aux résultats
surprenants pour les gamins de 8 ans que hous étions..., 8
ans ! Il n'est jamais trop tot pour commencer une
éducation, non ?

Comme je l'ai écrit plus haut, nous avions W. C. et
cabinet de toilette, mais pas I'eau courante qu'il fallait
aller chercher a la fontaine, quelques centaines de
metres plus loin. Nous étions de corvée a tour de role,
mais c'était une corvée si agréable que nous hous
disputions souvent le four! Nous fransportions nos
seaux, brocs, bidons et autres jerricans dans une
carriole aux grandes roues de bicyclette, bricolée de
toutes pieces ; a l'aller chacun voulait s'en charger, tant
elle était l1égére et maniable ; et nous étions rapidement
a pied d'oeuvre.

Arrivés a la fontaine, nous devions souvent attendre
notre tour : nous n'étions pas les seuls a faire nos
provisions | Cela nous permettait de rencontrer d'autres
galopins avec qui nous ne tardions guere a lier



connaissance et enfreprendre des jeux tellement
captivants que lorsque nous revenions remplir nos
récipients, notre tour était passé ; finis les jeux... Nous
réintégrions la « queue » et patientions, mais quel temps
perdu ! Le retour était moins amusant, les candidats
pousseurs moins nombreux et c'était l'occasion de
chamailleries : « j'lai poussée pour venir, alors c'est a toi
maintenant — oui mais t'a 'heure c'était pas lourd | — ¢a
fait rien, j'lai poussé quand méme..» L'un des
protagonistes finissait par céder : « daccord, mais
demain... »

Demain étant un autre jour, on verrait bien..
Toujours est-il qu'il fallait reprendre la route ; la carriole
chargée était bien lourde sous le soleil de juillet,
I'équilibre des récipients parfois précaire, et nous
devions nous remplacer souvent pour pousser ou tirer
notre engin. L'arrivée au cabanon était peu glorieuse. Le
temps passé a jouer ou a se chamailler n'avait pas compté
pour nous. Mais pour grand-mere qui attendait son eau et
nous guettait sur le bord de la route... « Mais qu'est ce
que vous avez fabriqué, on commengait a se faire du
mauvais sang, ¢a fait deux heures que vous étes partis |
— Tu sais mémé, y avait beaucoup de monde aujourd'hui!
Ma parole, on n'a pas pu passer tout de suite, — Ma
parole, ma parole, cause toujours ! Dans tout ce monde, y
avait pas des copains par hasard ? En attendant,
recommencez pas | ».

On promettait, heureux de s'en tirer a si bon compte



Nous n'avions pas hon plus [|'électricité. Pour nous
éclairer, nous utilisions les classiques lampes a acétyléene
fonctionnant au carbure, malodorantes et capricieuses, le
gicleur s'obstruant souvent.

De plus, elles dispensaient une clarté parcimonieuse
et tres inégale et quand le vent soufflait fort, elles
s'éteignaient sans avertissement, nous laissant dans
I'obscurité, a la recherche de cette fichue torche a piles
qui n'était jamais a sa place ! Nous nous en sommes
contentés jusqu'a ce jour béni ou mon pére rentra du
travail avec un mystérieux paquet qu'il déposa, tel un
trésor, sur la table de la cuisine. Intrigués, on fit cercle
autour de lui pendant qu'il coupait les ficelles.

« Vous allez voir ce que vous allez voir !l... nous dit-
il ». Il déplia les papiers enveloppant la « chose »..
Apparut alors un appareil moderne constitué d'un
réservoir ventru et nickelé duquel émergeait une espece
de pompe, surmonté d'un verre de protection cylindrique
chapeauté par un couvercle garni d'une anse. «Et



maintenant, démonstration |.. »

Papa emplit le réservoir d'un liquide qui sentait un
peu fort, enflamma un fréle manchon qui se consuma
aussitot, puis actionna énergiquement la pompe. Il craqua
alors une allumette et I'approcha du manchon d'ou jaillit
une belle lumiere blanche : replagant le verre, il
manoeuvra de nouveau la pompe et, miracle, la belle
lumiere blanche se transforma en une vive lueur éclairant
la piece comme l'aurait fait une puissante ampoule
électrique ! Nous en restdmes bouche bée. « Et voila le
travail, conclut fierement papa | Qu'en pensez-vous ? »
Nous n'en pensions bien siir que du bien ! Il est vrai que
c'était une lampe extraordinaire, qui nous régalait d'une
clarté comparable a celle dispensée par la fée électricité
et nous n'étions pas peu fiers de la posséder.

Chaque matin, au réveil, notre premiére
préoccupation est de tendre l'oreille : si c'est le silence, (
c'est le plus souvent le cas) cela signifie que la mer est
calme et qu'une longue journée de péche et de bains nous
est promise.

Alors, le café a peine avalé, nous dégringolons le
raide escalier menant a la plage, armés de notre attirail
de péche, simplement vétus du maillot de bain, la
serviette autour des épaules et coiffés de l'indispensable
chapeau de paille dont nous ne devons a aucun prix nous
séparer car ultime rempart contre les perfides coups de
soleil qui donnent la fievre et font délirer. Nous décidons
d'abord de pécher ; nous verrons bien comment nous



occuper ensuite. Il faut commencer par la recherche des
appats : agenouillés a l'endroit ou les vaguelettes
viennent mollement mourir, nous creusons le sable a la
recherche de ces vers rouges dont les marbrés sont
friands ; nous ne tardons pas a en avoir suffisamment...
La péche peut commencer !

Les pieds dans l'eau cristalline, si claire que I'on peut
distinguer chaque infime détail du fond sableux, nous
langons notre ligne ; le bouchon ne tarde pas a s'enfoncer
et nous remontons a chaque coup un marbré, une étoile,
qu'on appelle aussi palomine, parfois une dangereuse
araignée ou vive ; je me souviens d'une cousine qui était
venue passer quelques jours avec hous et avait été piquée
; la douleur avait été intense, I'enflure immédiate ; et
notre pauvre cousine avait di passer au lit le reste de
ses vacances !...Mais continuons notre péche...

Nous mettons nos prises dans un trou creusé a méme
le sable, ce qui les enveloppe d'une gangue qui disparait
quand nous les plongeons dans le seau d'eau claire ou ils
retrouvent leur magnifique éclat argenté en méme temps
que l'illusion de leur élément ! Mohamed, (le soleil)
commengant a taper dur, nous abandonnons nos cannes
pour aller nous glisser avec délice dans I'onde frdiche et
apaisante, si agréable pour nos tendres peaux rougies.

Encore un petit coup de péche, interrompu pour une
chasse au trésor, pardon, aux haricots de mer, qu'on
appelle ici les tellines (délicieux avec un hachis dail et de
persil) ; une nouvelle trempette pour rafrdichir notre
épiderme... de nouveau coloré..., un petit match de foot



ou les gardiens s'en donnent a coeur joie tant le sable
permet des plongeons spectaculaires, une derniere
baignade, cette fois... pour la sueur. Et lorsque grand-
mere nous appelle pour le déjeuner, nous pensons qu'elle
s'est frompée d'heure : le temps a passé si vite | Nous lui
offrons notre seau de poissons qu'elle accepte, nous
semble-t-il, avec une certaine réserve. « Ti es pas
contente, mémé ? — Je suis pour ainsi dire enchantée,
mais si de femps en temps, vous me donniez un p'tit coup
de main pour écailler et vider tout ¢a, je serais encore
plus contente...| »

C'est vrai que pour la péche, nous sommes toujours
partants, mais pour le reste | Nous promettons pour la
prochaine fois, c'est-a-dire le lendemain ! (et c'était tous
les jours pareil, mémé se laissant facilement persuader,
ou peut-€tre faisait-elle semblant... ?)

Elle va quand méme préparer une succulente soupe
que nous allons déguster dans la véranda, a la fin du jour,
alors que le soleil dispardit derriére la montagne de
Stora dont la sombre silhouette se découpe sur un fond
lumineux et sanglant. Les ombres commencent a
s'allonger. Quelques lumiéres scintillent au loin, la-bas,
vers le port. La mer plate et argentée murmure une
berceuse ; au bord de l'eau, attentif, presque invisible
dans le crépuscule, mon pere surveille sa palangrotte.
Tout est calme, serein. Chacun profite de cet instant
privilégié. Et méme nous, les enfants, d'ordinaire si
volubiles, subjugués par le charme de ce moment
magique, hous ne babillons méme plus !



Mais si, au réveil, se fait entendre le grondement
sourd des rouleaux qui déferlent, alors plus question de
péche ou de baignade. Cela ne signifie cependant pas que
nous allons rester inactifs, ce serait mal nous connditre.

Il y a d'abord le foot, sur la plage qui reste quand
méme accessible, et lorsque nous sommes lassés de jouer
les CONTE, GIAMARCHI ou GORI, gloires locales du
ballon rond, nous nous réfugions de l'autre coté de la
route ol s'étire une bande boisée constituée de pins
maritimes sous lesquels végete un maigre maquis.

C'est la notre ferrain de jeux “de rechange”. Nous
pouvons nous y ébattre a volonté, a l'abri des regards
inquisiteurs... Nous jouons a cache-cache, (classique, mais
¢a occupe...) aux Indiens recherchant de pauvres squaws
planquées dans les buissons — les filles jouant le jeu avec
délice, poussant des petits cris effarouchés — ou
partons carrément a la recherche de trésors... Et la, nous
sommes gdatés : en effet, un mini téléphérique qui fait la
navette entre la mine de fer d'El Halia et le terminal
portuaire, domine de quelques metres cette bande boisée
; a laller, les wagonnets chargés de minerai vont se
déverser sur le port et reviennent a vide, croisant ceux
qui font le frajet inverse, dans un incessant va et vient ;
le meilleur poste pour la chasse au trésor se situe a la
base des pylones qui supportent les cables car cest la
que dégringolent parfois quelques pépites... Mais tous les
pylénes n'ont pas la méme générosité, les places a leur
pied sont trés recherchées et leur attribution, souvent



prétexte a bagarre...

Nous arrivons tant bien que mal a nous entendre et
collectons alors ces merveilleux cailloux, brillant comme
I'or, qui représentent la richesse ; nous les rangeons dans
des boftes et récipients divers ; c'est a qui en aura le plus
; hous faisons méme des échanges et les marchandages
serrés se terminent parfois par des fdcheries
heureusement passageres.

Nous sommes aussi trés intéressés par les bousiers
et leur mystérieux manége : ces imposants scarabées
noirs poussent inlassablement, a reculons, une boule bien
plus volumineuse qu'eux et constituée d'une matiére dont
nous n'avons jamais pu définir la composition ; toujours
est-il que ¢a ne sent pas mauvais... Nous regardons,
captivés, ces gros insectes besogner, arc boutés sur
leurs pattes gréles, se dirigeant vers un destin connu
d'eux seuls (et encore...). Lorsque l'un d'eux a gravi, au
prix de mille efforts, une colline de sable qui pour lui
représente au moins le Mont Blanc, nous faisons
dégringoler la boule ; notre bousier, imperturbable,
redescend dare-dare, reprend courageusement sa pénible
ascension ; et lorsqu'il parvient de nouveau au sommet...
Nous recommengons plusieurs fois ce jeu cruel, mais
lassés avant lui, nous le laissons, toujours imperturbable,
reprendre sa route vers sa mystérieuse destination.

Nous construisons des cabanes dans les fourrés ;
nous nous y rassemblons pour échanger nos joyaux,
raconter des histoires glanées ¢a et la, auxquelles nous
he comprenons pas grand-chose, mais qui nous font rire



malgré tout de bon coeur, d'un air entendu et malin !

Il nous arrive d'aller dans la grande plaine qui s'étend
derriere le bois, a la cueillette des délicieuses asperges
sauvages ; elles ont un golit fin et subtil et nous les
dégusterons avec une vinaigrette a ['huile d'olive
préparée par grand-mere.

Et nous tentons parfois la grande aventure!
Direction le domaine Landon (ou domaine des Lions), pour
un dangereux safari africain. Lorsque nous pénétrons
dans I'enceinte boisée du domaine, en principe interdite,
hos ceeurs battent fort ; nous avangons courbés, sur le
qui-vive, préts a toute éventualité ; hous avons
I'impression d'étre de vrais explorateurs, nous nous
attendons a voir surgir, au détour de chaque sentier, de
chaque buisson, une panthére, un lion, animaux autrefois
hotes de ces lieux ; rien de tout cela aujourd'hui ; mais
cette exquise sensation du danger, cette peur que nous
ressentons vraiment et que nous nous efforgons de
dominer nous confortent dans notre statut d'intrépides
aventuriers...

Cette euphorie ne tarde pas a disparditre lorsque
nous réapparaissons au cabanon apres cette longue
absence... La fessée menace les intrépides qui vont s'en
tirer a bon compte en promettant de ne pas
recommencer... Mais que n'auraient-ils promis a cet
instant crucial ??

Auteur : Claude Stefanini
(A suivre..)
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