
 

 

Dis Papy, raconte moi comment c'était 
l'Algérie que tu as connue.... (Suite) 
 

 
 (Troisième partie) 

 

 
 

ien sûr, je n’ai pas été moi-même un de ces pionniers, 
puisque je suis né seulement en l’an de grâce 1932 à 

Philippeville, au pied du Skikda couronné de pins. Mais 
mon arrière-grand-père Michel qui, lui, était arrivé tout 
droit de son île d’Ischia, dans la baie de Naples, vers 
1865, était l’un de ceux-là. Et grand-père Roch natif lui 
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aussi de Philippeville en 1883 me racontait comment 
Michel pratiquait la pêche au chalut, une pêche à la 
technique particulière puisque le chalut était traîné par 
et entre deux bateaux à voile qu’il appelait -on comprend 
pourquoi- les  «  pareilles ». Les deux voiliers devaient 
avoir une course rigoureusement parallèle et naviguer à la 
même allure : à la voile, ce n’est pas toujours évident… 

 
 
Est-ce pour cela que pépé Roch n’a suivi que très 
brièvement la carrière de son père, je n’en sais rien. 
Toujours est-il qu’il a, dès son plus jeune âge, créé une 
«entreprise de transports et de déménagements». Il 
s’était procuré, va savoir comment, une charrette et un 
mulet et, stationné sur les quais, proposait ses services 
pour transporter meubles, marchandises et denrées 
diverses. 
 
Les premiers clients ne tardèrent pas à se manifester et 
l’entreprise prospéra si bien que  grand-père échangea la 



 

 

charrette contre un fourgon, c’est ainsi qu’on appelait ces 
chariots plats équipés de la «mécanique», autrement dit 
du frein, accessoire indispensable, car les rues de 
Philippeville étaient particulièrement pentues. 
 

 
Il y attela deux, puis bientôt trois chevaux. Vinrent 
s’ajouter un deuxième, puis un troisième fourgon... Ce qui 
fait que dans l’écurie jouxtant la maison qu’il venait 
d’acquérir rue de Paris, derrière la gendarmerie, une 
douzaine de beaux et solides chevaux faisaient notre 
fierté et parfois mon bonheur, car si j’avais été sage et 
avais bien travaillé en classe, je pouvais, le jeudi, me 
jucher, avec l'aide du garçon d'écurie,  sur l’échine de 
l’un d‘eux. 
Grand-père avait naturellement engagé du personnel: des 
cochers pour la conduite des fourgons et un garçon 
d’écurie qui s’occupait de l’entretien des locaux et de la 
nourriture des bêtes. Les cochers devinrent rapidement 
mes amis: il y avait Frisé, Taïeb, Coco, Lahoussine. Et, 
le soir, lorsque les claquements des fers des chevaux sur 
les pavés de la cour annonçaient leur retour, je me 



 

 

précipitais au balcon pour les voir dételer et accompagner 
leurs bêtes dans l’écurie, après les avoir laissées 
s’abreuver dans le grand bassin où j’allais parfois, quand 
l’endroit était désert, faire flotter mes modèles réduits 
de bateaux. Je les interpellais alors et ils me 
répondaient gentiment, certains me posant des questions 
en arabe : « T’akoul batata » ? (Tu manges des pommes 
de terre ?). Ce sont là les premiers et, hélas, trop rares 
mots arabes que j’ai appris. Je dis trop rares car je 
pense qu’en Algérie, nous aurions dû être parfaitement 
bilingues. Et bien des choses auraient pu être évitées, 
j'en suis persuadé... 
Amar, le garçon d’écurie, faisait quelquefois les courses 
pour ma mère. 

- Alors, Mme Marcel, qu’is qui ti as bisoin 
aujord’hui? 

Ma mère répondait : 
- Deux flûtes à la boulangerie (aujourd’hui des 

baguettes); au marché, un beau poulet et quatre 
artichauts. Attention, Amar, qu’ils ne soient pas abîmés. 

- D’accord, Mme Marcel, alors j’achite deux flites 
di pane, un beau poulailler et quatre artichauts soua-
soua, qui sont pas mités... 
Brave Amar que j’aimais comme un grand frère et qui 
disparut un beau jour sans laisser de traces... 
Mais je suis là, en train de m’évader, alors que 
l’ascension de grand-père n’est pas encore terminée. 
Conseillé par mon père et mes oncles Roger et Georges, 
grand-père admit qu’il était temps de se moderniser. Il 
fit donc l’acquisition d’un camion Citroën, un C6G, 
d’occasion, bien sûr! Et, la guerre finie, au retour de 



 

 

Georges, le plus jeune des frères, qui était dans la 
mécanique, on acheta, toujours d’occasion, un Berliet 
équipé « gazobois ». 
 
Les affaires prospérant, on passa de l’occasion au neuf: 
un GLC, un tracteur TLC, et enfin un TM10 (le seul 
véhicule qui put être ramené en France) complétèrent le 
parc. Grand-père, un peu dépassé par la mécanique à 
laquelle il ne comprenait pas grand-chose et la vitesse à 
laquelle la vie évoluait déjà, associa ses enfants à son 
affaire qui devint l’ « Entreprise de transports Stefanini 
Frères » l’une des plus importantes sur la place de 
Philippeville. Elle eut, par la suite, l’honneur d’inaugurer 
la liaison routière Philippeville-Hassi Messaoud pour le 
transport du pétrole. 
 

 
Voilà comment, parti de rien, Pépé Roch était à la tête 
de ce que l’on peut considérer comme un petit empire: sa 
maison, 3 rue de Paris, la nôtre au 5, un immeuble de 
rapport rue des Jardins, des garages, un bateau de 
pêche, une villa ou plutôt un cabanon, à Jeanne d’Arc... 
Cela, grâce à son courage, à sa ténacité, à son esprit 
d’entreprise. Il s’est “fait” tout seul, a appris seul à lire 
et à écrire, car il n’était pas ou si peu, allé à l’école. Sa 
réussite ne doit rien à personne ; grand-père ne fumait 
pas le cigare, il ne possédait pas de Cadillac et les seuls 



 

 

fouets auxquels il s'intéressait étaient ceux dont se 
servaient ses cochers pour la conduite des fourgons...il 
nous a démontré qu’avec beaucoup de courage, 
d'honnêteté et de bonne volonté, on peut réussir sa vie 
sans faire suer le burnous de personne!!! 
Hélas, le fruit de tout ce labeur, nous avons dû 
l’abandonner un triste jour de 1962... Et aussi 
abandonner grand-père dans ce cimetière de Philippeville 
que nous ne reverrons plus... 

 
Pépé était une fine gâchette — j’y reviendrai — et aussi 
un pêcheur passionné, expérimenté, un tant soit peu 
marseillais (mais cela est normal au bord de la 
Méditerranée). Il « montait » lui-même ses 
palangrottes. Je me souviens qu’il y a bien longtemps, 
alors que le fil nylon n’existait pas encore, les lignes 
étaient confectionnées avec du crin de cheval -provenant 
naturellement de la queue de l’animal, crin qu’il fallait 
tresser puis réunir ; chaque tresse ne mesurant qu’une 
soixantaine de centimètres, on imagine aisément le 
nombre de noeuds que comptait une palangrotte d’environ 
cent mètres ! Ces noeuds meurtrissaient les mains quand 
il fallait « travailler » une belle pièce, en laissant la 
ligne glisser entre les doigts tout en la contrôlant.  Ils 
avaient quand même le maigre avantage de constituer un 
frein naturel mais combien douloureux... Aussi, quel 
soulagement quand le poisson, un pagre, un bossu, une 
rascasse, était salabré ou gantché (le gantche est un 
espar d’environ deux mètres, à l’extrémité duquel est 
fixé un gros hameçon, et qui sert à hisser à bord les 
grosses pièces; le salabre est tout simplement une 



 

 

épuisette). 
Pépé prenait un soin tout particulier à l’assemblage de 
ses montures, c’est-à-dire ses bas de ligne. Pour cela, il 
utilisait du « gut » plus ou moins épais, selon les poissons 
à pêcher: très fin pour les souris (succulents petits 
poissons aux dents acérées que l’on pêchait sur les fonds 
sableux), plus gros pour le reste. Et les bradchols, 
espèces de petits leviers où était noué l’hameçon, étaient 
encore plus fins.  
Je le revois encore, assis au bout du balcon, devant la 
fenêtre de sa chambre, le nez chaussé de lorgnons, tout 
son attirail étalé autour de lui, choisissant avec soin son 
matériel, attachant minutieusement hameçons ou plombs. 
J’aimais particulièrement ces instants privilégiés, car il 
m’expliquait souvent ses astuces pour réussir tel ou tel 
montage et enjolivait sa leçon en me racontant quelque 
extraordinaire histoire de pêche dans laquelle, 
naturellement, le poisson n’avait pas le plus beau rôle. 
Écoutons celle-ci: 
C’était un dimanche. A bord de son youyou amarré à une 
bouée du fond du port, il pêchait à la pelote (technique 
qui consiste à envelopper l’appât dans une gangue de 
sardines broyées mélangées à du sable. Attiré par les 
effluves de sardines, le poisson brise la pelote et avale 
l’appât). Cette fois donc, il attendait patiemment, quand 
soudain la ligne glissa entre ses doigts, sans à-coup. 
«Drôle de touche, se dit-il, qu’est-ce que ça peut bien 
être? » Il laissa filer quelques instants puis ferra: 
aucune réaction! Mais il y avait bien quelque chose au 
bout du fil! Il commença donc à haler, non sans efforts 
car c’était bien lourd en bas. «Je dois remonter un sac, 



 

 

pensait-il, ou une épave quelconque, ma parole!» C’est 
alors qu’il vit  un, puis plusieurs tentacules se coller au 
plat-bord : Un poulpe, une pieuvre plutôt, car la bête 
était énorme. Grand-père réussit, après une longue 
lutte, à la décoller du bateau et la tua... d’un coup de 
dents entre les deux yeux! Oui, oui, c’est lui qui me l’a 
affirmé ! , il faut le croire...malgré votre scepticisme... 
Il ne réussit d’ailleurs pas à le ramener entier à la 
maison, ce gros poulpe.... En cours de route, il distribua 
généreusement les tentacules à des amis qui s‘extasiaient 
et le félicitaient : — Oh! Roch! T’i as fait la pêche de ta 
vie?- Sensible aux compliments, Roch offrait un 
tentacule. Et, comme il connaissait beaucoup de monde, il 
ne rapporta à ma grand-mère étonnée que la calotte 
qu’elle accommoda quand même avec de la tomate et du 
piment, après l’avoir préalablement battue avec le rouleau 
à pâtisserie, pour l’attendrir. Pour la petite histoire, il 
faut que je  précise que les grosses ventouses avaient 
d’après ma grand-mère la taille d’une pièce de cent sous 
(5 francs d’alors, soit environ 3 cm, ce qui est 
véritablement énorme). 
Je n’ai pas été témoin de cet épisode dont je ne doute 
d’ailleurs pas de la véracité. Peut-être grand-père l’a-t-
il tout simplement embelli... Ce que j’ai vu, par contre, 
ce sont les magnifiques loups et dorades qu’il rapportait 
souvent et dont la grosseur m’émerveillait. Et de cela, je 
peux témoigner. … 
Plus tard, quand je montais à mon tour mes propres 
palangrottes, j’eus maintes fois l’occasion de me louer 
des conseils que pépé m’avait prodigués. Et maintenant 
encore, quand il m’arrive de fixer un hameçon à la ligne 



 

 

de mes petits-enfants, une image s’impose à mon esprit, 
celle de mon grand-père sur le balcon, au milieu de tout 
son attirail, me confiant ses petits secrets et me narrant 
ses fantastiques histoires….Et ma gorge se serre… !! 

  
Il était aussi, comme je l’ai dit plus haut, une fine 
gâchette. Membre de la société « Nemrod» qui avait son 
siège sous les arcades, il organisait les  battues du 
dimanche et y participait. Son chien, le célèbre Tigriss 
était chef de meute et n’avait pas son pareil pour 
débusquer les sangliers. Quant à son fusil, calibre 16, 
qu’il m’avait offert ensuite pour mes 18 ans et que le 
FLN m’a confisqué en 1962, il avait à son actif un grand 
nombre de victimes qui finissaient en daubes, marinades, 
saucisses ou jambons à la préparation desquels mémé 
excellait. Et je ne parle pas des lièvres, perdreaux, 
bécasses, grives qu’il ramenait de ses chasses à El-
Guerrah , Robertville ou Jemmapes, accrochés au porte-
gibier que j’étais tout fier d’apporter en grande pompe 
jusqu’à la cuisine. 
Comme ses lignes, pépé confectionnait lui-même ses 
munitions avec l’aide de mes oncles, de mon père et 
parfois de la mienne.  
C’était une fête quand je voyais les préparatifs de 
l’opération. Sur la table de la salle à manger entièrement 
débarrassée pour l’occasion, on installait tout le matériel 
nécessaire: bataillons bien ordonnés des étuis 
multicolores, petits sacs de jute brune contenant la 
poudre noire, la poudre T ou les plombs classés selon leur 
grosseur: grenaille pour les grives, cailles, étourneaux ou 
bécassines, plus gros pour lièvres, perdreaux, bécasses, 



 

 

imposantes chevrotines grosses comme des petits pois, 
destinées aux sangliers ; quelques balles; dosettes au 
manche de bois vernissé; bourroirs, boîtes de cartons 
numérotés servant à distinguer les différents plombs; 
bourres grasses ou sèches... Les sertisseurs à manivelle 
qu’on utilisait en fin d’opération pour obturer la cartouche 
étaient fixés avec un luxe de précaution au rebord de la 
table que mémé n’aurait pas aimé voir abîmée. — Bien 
gentille de la prêter, sa table de salle, pour ce travail 
d’assassin, disait-elle. ! 
Enfin le travail commençait: la manipulation de la poudre 
et du plomb était dévolue aux grands, car c’était; un 
travail de  responsabilité, les doses de plomb, et surtout 
de poudre, devant être très précises. J’avais parfois le 
droit d’enfoncer une bourre ou un carton en prenant bien 
soin de ne rien renverser, ou encore de terminer 
l’opération en sertissant les cartouches prêtes. Mais ce 
n’était amusant qu’un instant: il fallait en effet tourner 
la manivelle tout en enfonçant le levier: trop fatigant...! 
Alors, j’allais m’allonger sur la tablette intermédiaire de 
la desserte et m’y endormais souvent. 
Auteur : Claude Stefanini 
(A suivre…) 
Ce texte, propriété de Claude Stefanini, ne peut être 
reproduit, ni copié sur quelque support que ce soit, 
réutilisé pour illustrer toutes sortes de documents, 
loi du 11 mars 1957 sur la protection des droits 
d’auteurs. 


