Dis Papy, raconte moi comment c'était
I'Algérie que tu as connue.... (Suite)

GRAND-PERE

(Troisiéme partie)

Bien slr, je n'ai pas été moi-méme un de ces pionniers,
puisque je suis né seulement en l'an de grdce 1932 a
Philippeville, au pied du Skikda couronné de pins. Mais
mon arriére-grand-pere Michel qui, lui, était arrivé tout
droit de son ile d'Ischia, dans la baie de Naples, vers
1865, était I'un de ceux-la. Et grand-pere Roch natif lui



aussi de Philippeville en 1883 me racontait comment
Michel pratiquait la péche au chalut, une péche a la
technique particuliere puisque le chalut était trainé par
et entre deux bateaux a voile qu'il appelait -on comprend
pourquoi- les <« pareilles ». Les deux voiliers devaient
avoir une course rigoureusement paralléle et naviguer a la
méme allure : a la voile, ce n'est pas toujours évident...
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Est-ce pour cela que pépé Roch n'a suivi que trés
brievement la carriére de son pére, je n'en sais rien.
Toujours est-il qu'il a, dés son plus jeune age, créé une
«entreprise de transports et de déménagements». Il
s'était procuré, va savoir comment, une charrette et un
mulet et, stationné sur les quais, proposait ses services

pour transporter meubles, marchandises et denrées
diverses.

Les premiers clients ne tardérent pas a se manifester et
I'entreprise prospéra si bien que grand-pére échangea la



charrette contre un fourgon, c'est ainsi qu'on appelait ces
chariots plats équipés de la «mécanique», autrement dit
du frein, accessoire indispensable, car les rues de
Philippeville étaient particulierement pentues.
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Il y attela deux, puis bientot trois chevaux. Vinrent
s'ajouter un deuxiéme, puis un troisieme fourgon... Ce qui
fait que dans l'écurie jouxtant la maison qu'il venait
d'acquérir rue de Paris, derriére la gendarmerie, une
douzaine de beaux et solides chevaux faisaient notre
fierté et parfois mon bonheur, car si j'avais été sage et
avais bien travaillé en classe, je pouvais, le jeudi, me
jucher, avec |'aide du gargon d'écurie, sur |'échine de
I'un d'eux.

Grand-peére avait naturellement engagé du personnel: des
cochers pour la conduite des fourgons et un gargon
d'écurie qui s'occupait de |'entretien des locaux et de la
nourriture des bétes. Les cochers devinrent rapidement
mes amis: il y avait Frisé, Taieb, Coco, Lahoussine. Et,
le soir, lorsque les clagquements des fers des chevaux sur
les pavés de la cour annongaient leur retour, je me



précipitais au balcon pour les voir dételer et accompagner
leurs bétes dans I'écurie, apres les avoir laissées
s'abreuver dans le grand bassin ou j'allais parfois, quand
I'endroit était désert, faire flotter mes modéles réduits
de bateaux. Je les interpellais alors et ils me
répondaient gentiment, certains me posant des questions
en arabe : « T'akoul batata » ? (Tu manges des pommes
de terre ?). Ce sont la les premiers et, hélas, trop rares
mots arabes que j'ai appris. Je dis trop rares car je
pense qu'en Algérie, nous aurions di étre parfaitement
bilingues. Et bien des choses auraient pu étre évitées,
j'en suis persuadé...

Amar, le gargon d'écurie, faisait quelquefois les courses
pour ma mere.

- Alors, Mme Marcel, qulis qui ti as bisoin
aujord hui?

Ma mére répondait :

- Deux flites a la boulangerie (aujourd’hui des
baguettes). au marché, un beau poulet et quatre
artichauts. Attention, Amar, qu'ils ne soient pas abimés.

- D'accord, Mme Marcel, alors j'achite deux flites
di pane, un beau poulailler et quatre artichauts soua-
soua, qui sont pas mités...

Brave Amar que j'aimais comme un grand frére et qui
disparut un beau jour sans laisser de traces...

Mais je suis la, en train de m'évader, alors que
I'ascension de grand-pére n'est pas encore terminée.
Conseillé par mon pere et mes oncles Roger et Georges,
grand-pere admit qu'il était temps de se moderniser. Il
fit donc [I'acquisition d'un camion Citroén, un C66,
d'occasion, bien sir! Et, la guerre finie, au retour de



Georges, le plus jeune des freres, qui était dans la
mécanique, on acheta, toujours d'occasion, un Berliet
équipé « gazobois ».

Les affaires prospérant, on passa de l'occasion au neuf:
un 6LC, un tracteur TLC, et enfin un TM10 (le seul
véhicule qui put étre ramené en France) complétérent le
parc.  Grand-pére, un peu dépassé par la mécanique a
laquelle il ne comprenait pas grand-chose et la vitesse a
laquelle la vie évoluait déja, associa ses enfants a son
affaire qui devint |' « Entreprise de transports Stefanini
Freres » l|'une des plus importantes sur la place de
Philippeville. Elle eut, par la suite, I'honneur d'inaugurer
la liaison routiére Philippeville-Hassi Messaoud pour le
transport du pétrole.
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Voila comment, parti de rien, Pépé Roch était a la téte
de ce que l'on peut considérer comme un petit empire: sa
maison, 3 rue de Paris, la notre au 5, un immeuble de
rapport rue des Jardins, des garages, un bateau de
peche, une villa ou plutét un cabanon, a Jeanne d'Arc...

Cela, grdce a son courage, a sa ténacité, a son esprit
d'entreprise. Il s'est “fait” tout seul, a appris seul a lire
et a écrire, car il n'était pas ou si peu, allé a I'école. Sa
réussite ne doit rien a personne ; grand-pere ne fumait
pas le cigare, il ne possédait pas de Cadillac et les seuls



fouets auxquels il s'intéressait étaient ceux dont se
servaient ses cochers pour la conduite des fourgons...il
nous a démontré qu'avec beaucoup de courage,
d'honnéteté et de bonne volonté, on peut réussir sa vie
sans faire suer le burnous de personnelll

Hélas, le fruit de tout ce labeur, nous avons di
I'abandonner un triste jour de 1962... Et aussi
abandonner grand-pere dans ce cimetiere de Philippeville
que nous ne reverrons plus...

Pépé était une fine gachette — j'y reviendrai — et aussi
un pécheur passionné, expérimenté, un tant soit peu
marseillais (mais cela est normal au bord de Ila
Méditerranée). I « montait » lui-méme ses
palangrottes. Je me souviens qu'il y a bien longtemps,
alors, que ,le fil nylon:n'existait pas  encore, les lignes
étaient confectionnées avec du crin de cheval -provenant
naturellement de la queue de I'animal, crin qu'il fallait
tresser puis réunir ; chaque tresse ne mesurant qu'une
soixantaine de centimétres, on imagine aisément le
nombre de noeuds que comptait une palangrotte d'environ
cent metres | Ces noeuds meurtrissaient les mains quand
il fallait <« travailler » une belle piéce, en laissant la
ligne glisser entre les doigts tout en la contrdlant. Ils
avaient quand méme le maigre avantage de constituer un
frein naturel mais combien douloureux... Aussi, quel
soulagement quand le poisson, un pagre, un bossu, une
rascasse, était salabré ou gantché (le gantche est un
espar d'environ deux metres, a l'extrémité duquel est
fixé un gros hamegon, et qui sert a hisser a bord les
grosses pieces; le salabre est tout simplement une



épuisette).

Pépé prenait un soin tout particulier a l'assemblage de
ses montures, c'est-a-dire ses bas de ligne. Pour cela, il
utilisait du « gut » plus ou moins épais, selon les poissons
a pécher: tres fin pour les souris (succulents petits
poissons aux dents acérées que l'on péchait sur les fonds
sableux), plus gros pour le reste. Et les bradchols,
especes de petits leviers ou était noué I'hamegon, étaient
encore plus fins.

Je le revois encore, assis au bout du balcon, devant la
fenétre de sa chambre, le nez chaussé de lorgnons, tout
son attirail étalé autour de lui, choisissant avec soin son
matériel, attachant minutieusement hamegons ou plombs.
J'aimais particulierement ces instants privilégiés, car il
m'expliquait souvent ses astuces pour réussir tel ou tel
montage, et enjolivait, sa, legon  en me racontant  quelque
extraordinaire histoire de péche dans laquelle,
naturellement, le poisson n'avait pas le plus beau rale.
Ecoutons celle-ci:

C'était un dimanche. A bord de son youyou amarré a une
bouée du fond du port, il péchait a la pelote (technique
qui consiste a envelopper |'appdt dans une gangue de
sardines broyées mélangées a du sable. Attiré par les
effluves de sardines, le poisson brise la pelote et avale
I'appat). Cette fois donc, il attendait patiemment, quand
soudain la ligne glissa entre ses doigts, sans a-coup.
«Drole de touche, se dit-il, qu'est-ce que g¢a peut bien
etre? » Il laissa filer quelques instants puis ferra:
aucune réaction! Mais il y avait bien quelque chose au
bout du fill I| commenga donc a haler, non sans efforts
car c'était bien lourd en bas. «Je dois remonter un sac,



pensait-il, ou une épave quelconque, ma paroleh» C'est
alors qu'il vit un, puis plusieurs tentacules se coller au
plat-bord : Un poulpe, une pieuvre plutot, car la béte
était énorme. Grand-pére réussit, aprés une longue
lutte, a la décoller du bateau et la tua... d'un coup de
dents entre les deux yeux! Oui, oui, c'est lui qui me l'a
affirmé ! , il faut le croire...malgré votre scepticisme...
Il ne réussit d'ailleurs pas a le ramener entier a la
maison, ce gros poulpe.... En cours de route, il distribua
généreusement les tentacules a des amis qui s'extasiaient
et le félicitaient : — Oh! Roch! T'i as fait la péche de ta
vie?- Sensible aux compliments, Roch offrait un
tentacule. Et, comme il connaissait beaucoup de monde, il
ne rapporta a ma grand-mére étonnée que la calotte
qu'elle accommoda quand méme avec de la tomate et du
piment, aprés |'avoir: préalablement battue avec le nouleau
a pdtisserie, pour l'attendrir. Pour la petite histoire, il
faut que je précise que les grosses ventouses avaient
d'aprés ma grand-meére la taille d'une piéce de cent sous
(5 francs d'alors, soit environ 3 cm, ce qui est
véritablement énorme).

Je n'ai pas été témoin de cet épisode dont je ne doute
d'ailleurs pas de la véracité. Peut-étre grand-pére |'a-t-
il tout simplement embelli... Ce que j'ai vu, par contre,
ce sont les magnifiques loups et dorades qu'il rapportait
souvent et dont la grosseur m'émerveillait. Et de cela, je
peux témoigner.

Plus tard, quand je montais @ mon tour mes propres
palangrottes, j'eus maintes fois l'occasion de me louer
des conseils que pépé m'avait prodigués. Et maintenant
encore, quand il m'arrive de fixer un hamegon a la ligne



de mes petits-enfants, une image s'impose a mon esprit,
celle de mon grand-pére sur le balcon, au milieu de tout
son attirail, me confiant ses petits secrets et me narrant
ses fantastiques histoires...Et ma gorge se serre... |l

Il était aussi, comme je l'ai dit plus haut, une fine
gdchette. Membre de la société « Nemrod» qui avait son
siege sous les arcades, il organisait les battues du
dimanche et y participait. Son chien, le célebre Tigriss
était chef de meute et n'avait pas son pareil pour
débusquer les sangliers. Quant a son fusil, calibre 16,
qu'il m'avait offert ensuite pour mes 18 ans et que le
FLN m'a confisqué en 1962, il avait a son actif un grand
nombre de victimes qui finissaient en daubes, marinades,
saucisses ou jambons a la préparation desquels mémeé
excellait.. Et je ne parle, pas, des lievres,  perdreaux;
bécasses, grives qu'il ramenait de ses chasses a El-
Guerrah , Robertville ou Jemmapes, accrochés au porte-
gibier que j'étais tout fier d'apporter en grande pompe
jusqu'a la cuisine.

Comme ses lignes, pépé confectionnait lui-méme ses
munitions avec l'‘aide de mes oncles, de mon peéere et
parfois de la mienne.

C'était une féte quand je voyais les préparatifs de
I'opération. Sur la table de la salle a manger entierement
débarrassée pour |'occasion, on installait tout le matériel
nécessaire: bataillons bien ordonnés des étuis
multicolores, petits sacs de jute brune contenant la
poudre noire, la poudre T ou les plombs classés selon leur
grosseur: grenaille pour les grives, cailles, étourneaux ou
bécassines, plus gros pour lievres, perdreaux, bécasses,



imposantes chevrotines grosses comme des petits pois,
destinées aux sangliers ; quelques balles; dosettes au
manche de bois vernissé; bourroirs, boites de cartons
numérotés servant a distinguer les différents plombs;
bourres grasses ou seéches... Les sertisseurs a manivelle
qu'on utilisait en fin d'opération pour obturer la cartouche
étaient fixés avec un luxe de précaution au rebord de la
table que mémé n'aurait pas aimé voir abimée. — Bien
gentille de la préter, sa table de salle, pour ce travail
d'assassin, disait-elle. !

Enfin le travail commengait: la manipulation de la poudre
et du plomb était dévolue aux grands, car c'était; un
travail de responsabilité, les doses de plomb, et surtout
de poudre, devant étre trés précises. J'avais parfois le
droit d'enfoncer une bourre ou un carton en prenant bien
soin-de ne rien renverser, ou encore de:terminenr
I'opération en sertissant les cartouches prétes. Mais ce
n'était amusant qu'un instant: il fallait en effet tourner
la manivelle tout en enfongant le levier: trop fatigant...!
Alors, j'allais m'allonger sur la tablette intermédiaire de
la desserte et m'y endormais souvent.

Auteur : Claude Stefanini
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