
 

 

Dis Papy, raconte moi comment c'était 
l'Algérie que tu as connue.... 

(Première partie) 
 
vant te de dire comment c’était, je vais 
essayer de t’expliquer brièvement qui nous 

étions, nous, les Pieds-Noirs, d’où nous venions, 
comment nous sommes arrivés dans ce pays; ça 
t’aidera sûrement à comprendre bien des choses. 
Je te raconterai ensuite comment c’était et 
comment nous vivions. 

ALGERIE : Là commence la grande aventure 
des Français d’Alsace-Lorraine, de Savoie ou du 
Massif Central, de Normandie, des Pyrénées ou de 
Bretagne; celle aussi des Suisses  Vaudois, des 
Mahonnais, des Andalous, des Italiens de Naples 
ou d’Ischia, des Maltais, des Siciliens... Ce fut 
une aventure de pauvres gens qui n’étaient ni 
saints, ni conquérants, ni même aventuriers: 
aventureux conviendrait mieux; simples paysans, 
ouvriers modestes, bannis dont on ne voulait plus, 
ils pensaient écrire à leur manière une page 
d’histoire dont ils ne se doutaient pas alors qu’elle 
serait si cruelle; certains voulaient réussir, 
d’autres simplement “s’en tirer”; pas de recherche 
de gloire ou d’ambition mais le goût du risque et 
surtout un courage qui les grandissait. 
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Ces pionniers avaient attelé le cheval au chariot 
dans lequel était entassé leur maigre mais 
inestimable avoir: une armoire, un ou deux lits, une 
table, quelques chaises; les femmes et les enfants 
juchés sur les meubles, les hommes suivant à pied, 
tirant derrière eux la vache ou la chèvre qui leur 
assurerait de quoi subsister, ils abandonnaient le 
village où ils étaient nés, la ville où ils n’étaient 
plus désirés, leurs collines et leurs montagnes, 
parce qu’ils trouveraient de l’autre côté de la 
Méditerranée des terres vierges à féconder et de 
vastes espaces où ils pourraient tout reconstruire. 
Ils faisaient preuve d’endurance mais les étapes 
étaient longues et difficiles; ils devaient supporter 
tantôt le froid glacial, tantôt la chaleur torride. 
Et ce grand voyage de leur vie semblait les 
conduire bien au-delà de ce qu’ils avaient imaginé. 
Ils dormaient à la belle étoile le long des chemins, 
devaient parfois embarquer sur des péniches qui 
descendaient des fleuves, loin, toujours plus loin, 
vers le port d’embarquement où ils rencontraient 
d’autres compagnons un peu moins malheureux, qui 
avaient fait le voyage en wagon de 3° classe, les 
mains dans leurs poches vides. Ceux-là n’avaient à 
offrir que leurs bras: chassés d’Alsace-Lorraine 
par le traité de Francfort, ils avaient choisi de 
rester Français mais avaient dû plier bagages... Et 



 

 

là, sur ce quai anonyme, loin de son chez-soi qu’on 
ne reverrait jamais plus et unis par ce qui allait 
être une grande aventure, ils se sentaient plus 
proches de leurs voisins qu’ils ne connaissaient 
pourtant pas, qui avaient un accent différent, des 
manières différentes. Alors, on s’interpellait, on 
échangeait des idées, on apprenait à être 
ensemble. Ainsi le voyage paraîtrait moins long…. 
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