Kénadsa

COLLINES

Curieuse prescience de la mémoire quand le passé
s'efface devant le présent...

L'enfant a trois ans n'avait qu'une vision partielle du
monde qui I'entourait et maintenant ce monde lui
apparait comme la coquille vide dun ceuf a
'abandon. Ce qui est certain - jen mettrais  ma
main au feu - |'dme de Mustapha imprégne encore
ces collines et gquavec son adne il était le mditre de
I'endroit. Et l'enfant turbulent écoutait sa voix :
« J'' jure... crains rien. Reste assis. »

Et c'était le silence bruissant du désert.

L'homme et la béte cheminaient vers les
collines qui bordaient I'erg ou poussait la pierraille.
Ils avaient quitté un paysage dunaire et
maintenant les rochers dominant les collines se
dressaient tels des monstres posés par hasard
des sommets. L'enfant avait institué Mustapha
gardien des collines, car selon lui les crevasses
des rochers recélaient un nombre  infini de



djouns sortes de démons familiers qui les jours de
simoun accompaghaient la danse du vent de leur
complainte sifflante : « Bzzi | Bzzi, Broum »

Le paysage s'ordonnait dans le prolongement d'un
cimetiere musulman ou  des koubbas  ces
mausolées blanches et rondes  marquaient le
repos dun saint  marabout.  L'homme et la
mule n'osaient guere  s'approcher de I'endroit
car Mustapha craignait que la présence d'un roumi
dérangedt a jamais le repos des morts appelés par
la grande Miséricorde. Parfois, la sérénité de
I'endroit se troublait au passage d'un chien :
curieux et maigre animal aux cotes saillantes
tenant du lévrier ou du sloughi.

Certains jours le vent de sable se déchainait ; il
fallait se méfier de sa soudaineté , de sa malignité
car le jour s'enlisait sous un voile  jaundtre
qui s'insinuait a  travers les vétements,
sous les portes et les fenétres tapissées d'un
drap. Audehors, les Touaregs ou les nomades
savaient défendre leurs yeux au moyen d'un
« chéche » sorte d'écharpe en soie brute.
x

Le danger consistait a narguer le soleil devenu
meurtrier au zénith quand il ldchait ses rayons
venus d'un ciel de plomb fondu. Ce  jour-lg,
I'enfant  voulut profiter du repos des parents
pour s'en aller a l'aventure, au hasard.

Le jeu consistait a escalader les dunes et se
lancer de leur sommet pour se glisser au sol a la
maniére d'un toboggan ; et le jeu se prolongeait a
I'infini devant cette mer de sable et de dunes.
Cela le grisait comme si soudain il s'était mué



en un nhavire voguant a l'aventure sur cette mer
devenue infinie a ses yeux.

Pourquoi éprouva-t-il soudain le besoin d'6ter ce
casque de liege devenu trop lourd ? Et aussi cette
soif dévorante. En entrant dans la cour, il vit le sol
vaciller comme en proie a un tremblement de terre.
Il sentit soudain une main trés lourde peser sur ses
épaules.

Et la nuit s'installa.

Une nuit du désert qui vous couvre d'étoiles et il
entendait son pere épeler leur nom : Sirius,
Canopus, Véga, Fomalhaut, Regulus. Il  voulut
connditre ces personnes au nom d'étoile qui « paraft-
t-il « en portaient une gravée sur leur front.
D'ailleurs appartenaient-t-elles a notre monde...

Durant la nuit une peuplade de djouns  vint
peupler ses réves. Ils dansaient dans un théatre
fantastique envahi de nuées et d'orages. D'immenses
avions vinrent envahir un ciel soudain sombre  sans
la moindre étoile. Il entrevit un jour un avion
militaire un Curtiss s'envoler de |'aérodrome de
B..Depuis ce jour il ne pouvait imaginer qu'un
immense oiseau pouvait s'envoler sous la main de
'homme.

Ce matin-la, sa mére se tenait aupres de lui.
Elle lI'avait longuement embrassé et le tenait
enfre ses bras en disant: « Pourquoi nous as-tu
fait si peur? Mon sang na fait qu'un four quand
Mustapha t'a relevé. » Elle ne connaissait sans doute
pas la force de survie d'un gamin en apparence
fragile et des larmes coulaient de ses yeux.



Quelques jours plus tard un mot courut repris sur
toutes les levres et  dans tout le village: «La
guerre »

L'affiche a drapeaux tricolore collée sur la porte de
la mairie école  avisait les hommes valides d'un
ordre probable de mobilisation. Le pére ne regut pas
son ordre de mobilisation en raison de son dge et de
ses deux enfants.

La victoire finale ne faisait aucun doute ; n'avions-
nous pas la meilleure aviation du monde? Et le
temps s'écoula tres vite avec des espoirs de
victoire distillés par la radio Et quand I'armistice de
juin 1940 une chape de plomb tomba sur nos épaules
car le pays vainqueur manquait de charbon et les
mines devenaient une proie favorite.

Question d'’honneur sans doute car le pére se refusa
a se plier a de nouvelles regles. Convictions
profondes ou foi d'un ancien gendarme a n'obéir

qu'aux lois et réglements de son pays. Mystere.
x

Ils prirent le train pour aller ailleurs et sans doute
pour fuir la bassesse de ces hommes véritables
courtisans. Par miracle, la voie déblayée du sable
faisait siffler la locomotive de plaisir. La mere lui
indiqua les dunes, les collines.

Regarde-les encore, peut-étre les reverrais-tu plus
tard quand tu seras enfin un homme

André - Gilbert Menant



