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KKKKusque dans les années cinquante, le mythique train à vapeur 

desservait encore Auribeau, son étroite voie posée à même le 

sol, sur une mince couche de ballast, servant de lit aux traverses 

de bois enduites d’une résine à la forte odeur, parfois de 

goudron pour en assurer la longévité; elles maintenaient les rails 

au moyen de grosses et longues vis  de forme conique  qui 

facilitait  leur pénétration dans le bois.  



Chaque jour la machine apparait au virage de la ferme Vieville  

avec son panache de fumée noire, enveloppée de tourbillons de 

vapeur... 

Alors les travaux des champs font une halte, les passants   

marquent une pause, les écoliers se massent près de la voie pour 

admirer la machine crachotant de la vapeur de toutes ses 

entrailles ; nos regards se fixent sur la bielle mue par un piston  

en  va et vient continuel transmettant le mouvement aux roues 

motrices ; on compte  invariablement le nombre de wagons 

tractés à chaque passage; le conducteur qui surveille de loin la 

voie, à la vue  de l’assistant,  participe au cérémonial et en guise 

de salut actionne trois fois le sifflet et apparaît souriant à la 

fenêtre , coiffé de son inséparable casquette. 

A la gare d’Auribeau l’attend le chef de gare  en tenue 

réglementaire, casquette, bâton à la main, sifflet autour du cou 

; si le train arrive tard le soir, on le voit déambuler sur le quai  

avec à la main une grosse lampe noire  avec une anse, de forme 

cubique,  munie d’un volet actionné par un mécanisme permettant 

de changer la couleur du faisceau de lumière en passant du blanc 

au rouge selon le signal qu’il voulait adresser au conducteur . 

Entrant en gare à faible allure la machine poussive déverse un 

brouillard  de vapeur  qui enveloppe et fait disparaître la 

silhouette du chef de gare et des quelques voyageurs , des 

négociants, des villageois se rendant chez le médecin, ceux plus 



nombreux allant les lundis au souk hebdomadaire de Jemmapes 

faire le marché pour la semaine, rarement des voyages 

d’agrément si ce n’était  le jour où il y avait fête ou bal au 

canton qui justifiait un tel déplacement. 

Lorsque la locomotive passait tard le soir à Auribeau, lorsqu’il 

commençait à faire noir, la silhouette de la gracieuse chenille du 

jour se transformait en monstre rampant, crachant haut 

d’impressionnantes gerbes de flammèches incandescentes 

résultant de la combustion du bois ou du coke, ces boules noires 

légèrement aplaties, de la taille d’une balle de ping-pong que l’on 

trouvait mêlées au ballast  et qu'on  ramassait pour finir dans le 

brasero de nos grands-mères toujours prêt à recevoir la 

'djezoua', une petite bouilloire d’origine turque, au long manche 

effilé, servant à préparer le fameux café, très prisé de nos 

G.M. pour lutter disent-elles, contre leur constant mal de tête 

certainement dû d'ailleurs à l’accoutumance à ce breuvage .  

Une fois les voyageurs embarqués la bestiole rampante 

disparaissait furtivement dans le noir en poussant de stridents 

sifflements et en clignant, en guise d’au revoir son œil 

rouge accroché au wagon de queue, ballotté par le roulis induit 

par les infimes différences de niveau de la voie.  

Dans le sens inverse vers Bône, une fois par an  à la belle saison, 

ma G.M. et quelques autres dames d’un âge respectable de la 

déchra (groupe de maisons d’une même famille réunissant outre 



les patriarches, les oncles, les tantes, les gendres …) prenaient 

le train en gare d’Auribeau non pas pour aller faire du négoce, 

faire les marchés où en villégiature, mais pour une visite bien 

singulière à caractère maraboutique au mausolée de Sidi Hmida le 

St patron de la coquette où elles allaient se recueillir et sacrifier 

pour la circonstance le coq d’une année, de couleur rouge sang,  

issu de la dernière couvée : une année durant laquelle  l’animal  

avait été l’objet de toutes les attentions, poignées de graines 

pour  lui seul, surveillance par tous les membres du clan ; 

lorsqu’une buse plane au dessus de la couvée, elle est vite  

repérée par la mère poule qui pousse des caquètements stridents 

en regardant le ciel la tête penchée, les aboiements des 

irascibles chiens de garde dissuadant le prédateur:  la grand-

mère accourt  alors la première, les mains au ciel, vociférant à 

tue tête pour éloigner l’intruse, qui finit par virer de l’aile pour 

aller trouver ailleurs d’autres proies moins bien gardées... 

En somme, une vie de coq dorée si le terme n’était pas aussi 

rapproché du jour du grand déballage,  la veille  du départ sans 

retour pour l’orgueilleux prince de basse-cour. 

Arrive enfin le jour du grand départ. La veille, la maisonnée 

n’avait pas connu de sommeil tant les préparatifs étaient 

fastidieux ; il fallait sortir les gandouras des grands jours de 

fêtes, le lourd attirail des bijoux en argent :  massives boucles 

d’oreilles si lourdes qu’elles finissaient par élargir démesurément 



les trous percés dans le lobe de l’oreille, au cou  plusieurs 

chaînes entrelacées, sur la poitrine 'lakhlala', une épingle en 

argent bien travaillée destinée à maintenir châle et écharpe,  et 

pour achever cet original accoutrement elles portaient sur la 

tête, un peu sur le côté, la « koufia », une sorte de cône  en 

carton fort habillé d’un tissu de velours grenat  sur lequel étaient 

cousues des pièces de monnaie factices, signe de grâce et de... 

fausse opulence. L’espace de ce curieux voyage, un wagon, où 

étaient amassées sans se gêner nos G.M., était transformé en 

basse cour  coquelante   tant  l’assemblée des ergotants 

gallinacés  était bruyante et remuante dans les paniers d’alfa 

tressé qui  servaient à les  transporter ; tapis sous les 

banquettes hors la vue, se scrutant, les farouches volatiles se 

seraient arrachés les yeux s’ils n’étaient pas ligotés et tenus à 

l’œil.  

Au retour de ce voyage initiatique, les vénérables personnes 

étaient silencieuses,  plus calmes, vivant en retrait à la 

périphérie du clan, comme pour perpétuer le plus longtemps 

possible la « ziara »  (pèlerinage) au saint personnage ; une fois 

les émotions dissipées comme se sont dissipées d’ailleurs les 

économies de plusieurs saisons de labeur et de privations, 

soustraites aux bouches avides, elles revenaient peu à peu à des 

préoccupations plus terrestres.  



Maintenant j’éprouve de la compassion pour ces naïves d’il y a 

longtemps dont les obscures et irrationnelles croyances, aussi 

pittoresques fussent-elles  ont  maintenu la société dans une 

longue léthargie que l’école et le progrès ont eu du mal à 

combattre. 

 

Une fois, une seule fois je me suis laissé aller au pêché de 

gourmandise: ma grand–mère m’avait donné des sous pour payer 

une amulette confectionnée à son intention  par un taleb. De ces 

obscurs personnages qui exploitaient l'ignorance de leurs 

congénères, il s'en trouvait sur les chemins fréquentés, assis au 

coin d'une rue, sournoisement affairés à leur attirail fait d'une 

plume obtenue en fendant un bout de roseau, d'encre jaunâtre 

(midad) préparée avec de la laine de mouton légèrement brûlée et 

macérée dans de l'eau, rangeant des bouts de papier 

soigneusement pliés devant servir à la délivrance d'amulette. 

En m'accompagnant jusqu'à la limite de la clôture en signe 

d'insistance ma grand- mère ne cessait de répéter qu'elle 

souffrait d'une boule au haut de l'estomac, me précisait-elle à 

l'intention du cheikh, (autre nom du taleb) 

Sur le long chemin de l’école, la gourmandise aidant, j’avais eu le 

temps d'oublier les dernières recommandations  pour passer au 

relais Alestra me remplir les poches de berlingots achetés avec 

l’argent inespéré de grand-mère, à qui je rapportais dans ma 



trousse un bout de papier, arraché à un cahier, sur lequel j’avais 

copié pêle-mêle des vers de la fable  « la cigale et la 

fourmi », récitation en vogue dans le milieu scolaire par la 

cocasserie de la situation d'une cigale imprévoyante et d'une 

fourmi laborieuse; je lui avais recommandé de le laisser infuser 

dans de l’eau dans un coin obscur de la maison, (pour que ma 

supercherie ne soit découverte en raison de la couleur violette de 

l'encre libérée dans le liquide), en insistant pour qu’elle ingurgite 

rapidement la fiole ; chose faite, elle en est sortie... guérie, de 

quoi ?? 

Ah ces naïves et douces mamans autour desquelles était bâti tout 

un univers de tendresse, de rêves et de joie de vivre. 

Malheureusement au siècle de la technique et du progrès de la 

médecine, des résurgences de ces pratiques venues du paganisme 

subsistent hélas encore ça et là dans les endroits reculés sous 

influence de personnages réels ou imaginaires... 

         

Et un beau jour sont apparus de drôles d’engins tractant les 

wagons à  vive allure dans un vrombissement assourdissant, 

traînant de longues écharpes de fumée noire, mais point de 

sifflement, point de vapeur, c’est tout juste si l’on devinait la 

silhouette du mécanicien;  l’enfilade des wagons donnait le tournis 

et  ne permettait aucunement d’entrevoir quelque passager blotti 

dans le confort de luxueuses cabines insonorisées mais que la 



magie avait quittées. C’était les premiers trains fonctionnant aux 

carburants modernes ; ils s’appelaient ' Express ' un train rapide 

qui ne s’arrêtait pas à toutes les gares ;       on les appelait 

aussi  

'l’Inox' en raison des matériaux inoxydables servant à la 

fabrication des wagons aux flancs nervurés, certainement pour 

l’écoulement horizontal de l’eau de pluie qui n’ira pas éclabousser 

le voyageur qui se risque à une fenêtre.  

Avec ces nouveaux venus dans nos paysages, une fois la curiosité 

passée, plus personne ne s’arrêtait  pour voir les trains  comme 

au temps de la mythique locomotive à vapeur vivante comme une 

âme ; elle a laissé dans nos mémoires d’enfant le souvenir d’une 

drôle de chenille nonchalante  promenant à travers nos compagnes 

et à l’orée du village sa gracieuse silhouette.  

 

Vinrent ensuite des machines de plus en plus perfectionnées : des 

autorails de couleur rouge ou bleue, appelés aussi 'micheline' au 

profil de limace glissant allègrement sur les rails ; c’était un 

moyen de locomotion moderne qui allait inciter au voyage, 

permettre aux élèves admis aux lycées de Bône et de Philippeville 

de faire régulièrement les déplacements, aux vacanciers de se 

rendre pour quelques jours à la mer, ou tout simplement passer 

un samedi dans les grandes villes où les loisirs foisonnaient.  



Avec la venue de ces nouveaux modes de transport et la 

disparition du 'teuf teuf' de notre enfance on peut dire que 

c’était la fin d’une douce époque combien mémorable.     

 

                              AMOR MOUASAMOR MOUASAMOR MOUASAMOR MOUAS, enfant d'AURIBEAU 

B!tvjwsfB!tvjwsfB!tvjwsfB!tvjwsf…………!!!!


